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Une école de l’oraison cordiale

L’une des trois branches de l’École du Coeur 

J’ai privilégié la filiation passant par Monsieur Bertot puis souligné l’importance de Mère Mectilde qui a traversé
le siècle et connu le P. Chrysostome, Mme  Guyon et Fénelon. Ses filles spirituelles préservèrent tous ses écrits et
parfois ceux de proches. C’est le seul fonds d’archive sur la « quiétude » qui nous soit parvenu1 parce qu’il a été
préservé et protégé au sein de l’Ordre des bénédictines du Saint-Sacrement qui a traversé les siècles. 

J’oubliai jusque tout récemment  la filière  conduisant au « bon franciscain »  qui éveilla mystiquement la jeune
Madame Guyon ! Le franciscain Archange Enguerrand aurait résidé quelques mois à Montargis.

C’est  un troisième « sentier de l’amour divin » reliant l’Ermitage normand, fondation  suggérée par « notre bon
père Chrysostome » et animée par Monsieur de Bernières, au nœud parisien de la Quiétude animé par Bertot puis
par Guyon. 

Il figure en colonne droite du « delta » spirituel suivant :

ECOLE DU COEUR

P. Chrysostome

Ermitage de Caen

              Mr de Bernières (1602-1659)

| ||  |

Mère Mectilde (1614-1699) Monsieur Bertot (1620-1671) Jean Aumont (1608-1689)

|

Archange Enguerrand (1631-1699)

| |[ |

Ordre de bénédictines Mme Guyon (1648- 1717) Apostolat auprès de ‘simples laïcs’

contemplatrices Paris puis Blois

Fénelon (1652-1715) 

disciples ‘cis’ et ‘trans’

Le  présent  dossier  est  consacré  à  cette  colonne,  privilégiant  Aumont  et  Enguerrrand.  J’ai  eu  la  chance  de
connaître le redécouvreur d’Enguerrand qui mena à terme le Dictionaire de Spiritualité : A. Derville 2. 

1  Mectilde, Guyon, l’éditeur Poiret on préservé les principaux membres du réseau : Bernières, Bertot, Guyon.

2 On sait que cela est tout à fait exceptionnel – mené de A à Z - dans les entreprises françaises au long cours. -  Après
m’avoir permis d’acquérir (à coût symbolique) le DS et l’Agneau, André Derville m’a généreusement donné ses trois cahiers
de transcriptions de la direction de soeur Marie-Angélique. Cette direction mystique prend ici la suite du “récollet français
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L’École de l’oraison cordiale [H. Bremond]

HISTOIRE LITTÉRAIRE DU SENTIMENT RELIGIEUX EN FRANCE DEPUIS LA FIN DES GUERRES
DE RELIGION JUSQU'À NOS JOURS

VOLUME III

TOME VII. La Métaphysique des Saints*

JÉRÔME MILLON

[321] CHAPITRE V

LE VIGNERON DE MONTMORENCY ET L'ÉCOLE DE L'ORAISON CORDIALE

I. QUERDU LE GALL ET L'ORATOIRE DU CŒUR. — Le Gall et ses «feuilles» illustrées. — Sur la piste d'une école
mystique oubliée. — La Pléiade de l'« Oraison cordiale». — Le Vigneron de Montmorency, et «Louverture du Royaume de l'Agneau occis ».
— Jean Aumont et ses «docteurs».

II. LA DOCTRINE DU VIGNERON.

§ 1. La cave. — Allégories familières. — La cave et la fine pointe. — Le «palier» de l'intelligence. — Du grenier à la cave. — « Racine
fontale», « vase central».

§ 2. L'Alambic. — L'âme «triple-essentiée» dans les «fourneaux», de l'amour. — Qu'il ne faut

renoncer ni aux notions ni aux images.

§ 3.Les renards et le jansénisme. — Le «museau pointu» de l'amour-propre. — L'anti-mysticisme

de Port-Royal.

§ 4. Violence et Prière. — Critique de l'ascéticisme. — L'ordre de Dieu renversé.

§ 5.Les activités de prière et «l'amortissement du propre esprit naturel». — Méthode d'initiation à

la vie mystique.

III. L'ÉCOLE DE L'ORAISON CORDIALE. — La propagande. — Les autres méthodes. — La composition de lieu ignatienne. —
«Des applications» progressives des puissances. — L'école et ses adversaires.

IV. LES IMAGES. — Celles d'Aumont et leurs symbolismes peu cohérents. — Celles de Le Gall qui se contentent de figurer le recueillement
progressif  de la prière. — Les «portes». — Les rééditions de 1774 et de 1839.

I. — DE QUERDU LE GALL ET L'ORATOIRE DU CŒUR. —

Habent sua fata, c'est bien le cas de le dire. Il y a quelque vingt ans, je rencontrai sur les quais et j'empochai
aussitôt une minuscule plaquette in-32, publiée chez Poussielgue-Rusand en 1839, et qui a pour titre: L'Oratoire
du Cœur ou méthode très facile pour faire oraison avec Jésus-Christ dans le fond du cœur, par M. de Querdu Le
Gall, docteur en théologie. Édition revue et corrigée, ornée de onze gravures. Historien [322] que je voulais être
de la prière, le titre m'avait frappé, et le nom de l'auteur, et les onze gravures, et plus encore la genèse de ce petit
livre telle que l'avertissement la raconte.

Cet ouvrage, y est-il dit, a été composé par l'auteur d'une feuille où étaient représentés, outre les sept mystères de
la Passion de Jésus-Christ, ceux de la sainte Enfance et de l'adorable Trinité, avec une courte explication de la
méthode d'oraison enseignée (en cette feuille). Et, comme il en fut porté quelques-unes à Rome — c'était en 1667
—, il en fit présenter une par le révérend P. Bona, alors général de la congrégation des Feuillants d'Italie, et

méconnu”.
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depuis cardinal... au pape Alexandre VII, qui était fort malade et endurait de grandes douleurs, afin que la vue de
la contemplation de Jésus-Christ souffrant lui donnât la force pour supporter les maux qu'il endurait.

242 LA MÉTAPHYSIQUE DES SAINTS` Tome VII [322-323]

N'est-ce pas déjà très alléchant ? Ce prêtre, un Breton sans doute, dessinant et répandant autour de lui ces petites
images dévotes, puis ayant l'idée de les envoyer au Pape malade, pour l'aider à faire oraison. Et comme il choisit
bien son intermédiaire!  L'illustre  Bona,  un des  flambeaux de l'Église,  et  qui,  de Rome,  suit,  avec une  vive
curiosité,  notre  renaissance  mystique  ;  Bona  qui  approuvera  bientôt  chaudement  les  écrits  du  contemplatif
aveugle de Marseille, ce pauvre Malaval, et qui, à cette heure, ne soupçonne pas, j'imagine — pas plus que je ne
l'aurais soupçonné moi-même, — que, derrière ce Querdu Le Gall, se cache un Malaval rustique, non moins
sublime, mais plus précautionné ou plus heureux que le Marseillais.

Sa Sainteté agréa le présent de bon coeur; elle témoigna sa reconnaissance... par une riche médaille d'or où
était son portrait. Depuis elle voulut toujours avoir ce tableau dans sa chambre jusqu'à sa mort. Tantôt le
faisant mettre au pied du lit..., tantôt auprès de sa tête.

Le Gall était venu en personne à Rome avec ses images, et il  s'ingéniait, non sans succès, à leur trouver des
protecteurs. Nous apprendrons plus tard qu'elles en avaient besoin.

[323] 

Comme cette feuille ne semblait pas commode..., l'auteur fut sollicité par plusieurs personnes, tant Français
qu'Italiens,  et  entre  autres  du  Maître  du Sacré-Palais,  qui  lui  donna une  approbation authentique  de  sa
méthode d'oraison, de composer un ouvrage sur cette matière; ce qu'il fit. Et aussitôt qu'il l'eut achevé, il le
livra à l'impression en italien sous le titre de l'Oratoire du cour.

Le Pape Clément IX témoigna à l'auteur, peu de jours avant soit départ, agréer de grand coeur qu'on le lui
dédiât.

Manifestement ce Le Gall ne manquait pas d'entregent.

Depuis, un exemplaire étant tombé à Paris entre les mains de ses amis, il fut prié instamment de le traduire et
de ne plus différer à le réimprimer; ce qu'il fit.

À  quelle  date  ?  Je  l'ignore.  La  nouvelle  édition  que  publiera  en  1774  l'abbé  de  Saint-Fard,  reproduit,  en  la
modernisant, l'édition de 1677. Mais celle-ci n'est peut-être pas la première, que je placerais volontiers quatre ou
cinq ans plus tôt. Entre 1672 et 1685, le livre a dû être réimprimé plusieurs fois. L'édition de la Bibliothèque
Nationale est de 1682. D'autres ont suivi sans doute, la France dévote d'avant la controverse du quiétisme ayant
accueilli ce petit livre avec autant de faveur que Rome.

L'on a vu depuis que plusieurs grands serviteurs de Dieu ont enseigné de vive voix ou par leurs écrits cette
manière d'oraison; que quantité de personnes de tout sexe, de tout âge et de toute condition... ont fait (grâce
au petit livre et à ses images) de grands progrès dans l'oraison et dans la vie intérieure. On a vu des religieux
et  des  religieuses,  des  prêtres,  des  personnes  de  qualité,  des  savants,  des  gens de la  campagne et  assez
grossiers, des enfants même, à qui

244 LA MÉTAPHYSIQUE DES SAINTS* Tome VII [323-325J

cette méthode a été enseignée, qui l'ont embrassée avec simplicité, ont goûté la vie intérieure par cette voie,
eux qui auparavant ne se croyaient pas ou n'étaient pas jugés capables de faire l'oraison mentale!.

On avouera qu'il y avait dans cet avertissement de quoi mettre un historien en appétit de recherches. Mais j'en
étais [324] encore à la préparation lointaine de mon travail, et la méthode que je m'étais imposée, pendant ces
premières fouilles, lorsque chaque jour me mettait sur la voie d'un nouveau filon, ne m'autorisait pas à suivre sans
plus tarder la piste, encore plus obscure que tentante, de Querdu Le Gall. Le plus pressé était de tracer quelques
avenues provisoires dans cette forêt vierge de notre littérature religieuse, et pour cela de m'attacher d'abord aux
maîtres les plus connus, ou les moins inconnus, aux mouvements les moins oubliés. Habent sua fata, d'ailleurs,
comme la mystique de l'érudition nous l'assure. Tout se passe, en effet, dans nos recherches, comme si, avides,
pour  ainsi  dire,  de ressusciter  ces  vieux livres,  au lieu de nous attendre paisiblement  dans leurs  cimetières,
s'agitaient, nous tiraient à eux à la manière des aimants. Il en va de même pour beaucoup d'autres disciplines,
sinon pour toutes. Chétive ou grandiose, la découverte semble presque toujours nous tomber du ciel. Ainsi, pour
avoir aperçu Le Gall, son rouleau de «feuilles» sous le bras, dans l'escalier du Vatican, je sentais confusément qu'il
avait encore beaucoup à me dire, qu'il me reviendrait dans quinze ou vingt ans, quand je serais prêt à lui offrir
l'hospitalité  d'un paragraphe ou d'un chapitre.  Or  il  m'est  si  bien revenu,  et  entouré  d'un si  beau cortège,
qu'aujourd'hui, je n'aurais pas assez de tout un volume, si je cédais à la tentation d'écrire l'histoire, soit de ce
Breton et de ses amis parisiens ou normands, soit de l'École d'oraison qu'ils ont ouverte de concert, peu après la
majorité de Louis XIV, et qui ne se fermera tout à fait que sous Louis-Philippe.
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Un cortège, avons-nous dit, et c'est bien cela. Lisez plutôt à la fin de l'avertissement primitif  ces précieuses
lignes, que l'édition de 1832 a eu le tort d'effacer. «Si quelques âmes, écrit l'auteur, — qui, du reste, paraît ici avec
son titre: «Recteur de Serve! en Bretagne» —, sont désireuses de voir d'autres livres composés sur cette matière —
désireuses? et comment donc!

[325] elles pourront lire:  L'ouverture intérieure des sept sceaux de l'Agneau occis, imprimé à Paris; de l'Abrégé
fait depuis peu, composé par le même auteur, qui est séculier de grande vertu ; ou le Chrétien uni à Jésus-Christ
au fond du coeur, par le P. Victorin, récollet, imprimé à Paris /3; Jésus souffrant, par un Père minime, imprimé à
Rouen ; le Faisceau de myrrhe, imprimé à Paris; les Exercices du cour, par M. Bail, imprimé à Paris; les Images
morales,  qui,  en  douze  grandes  figures,  représentées  en  forme  de  coeur,  font  connaître  l'état  intérieur  de
l'homme...2

1. L'Oratoire du coeur (édition de 1839), pp. 5-8.

2.  Ibid.,  par M. de Querdu le Gall...,  recteur de Servel en Bretagne, Paris,  1682, avertissement. Bibl.  Nat. D. 18993. Cet
exemplaire de la Bibliothèque du Roi, a été relié à la suite d'un autre ouvrage qui nous vient de la même école, mais qui
présente peu d'intérêt: L'Oraison du Coeur, ou manière courte et facile de faire l'Oraison intérieure..., par un chanoine d'Arras (Le Sieur
de Montfort), Paris, 1684.

Tome VII [325-326] L'ÉCOLE DE L'ORAISON CORDIALE 245

En l'an de grâce 1682, sinon 1672, une bibliographie presque lansonienne, avouez que ce Le Gall n'est pas un
homme ordinaire!  Et une bibliographie enivrante, ne serait-ce que par cette  évocation imprévue de M. Bail,
personnage bien connu, et dont la seule présence donne à tout ce groupe une solidité, une réalité saisissable, si
j'ose m'exprimer ainsi. Docteur de Sorbonne, qui plus est et à qui l'archevêque de Paris confia, comme vous
savez, la direction du Port-Royal révolté. Sur quoi, Sainte-Beuve l'égratigne de confiance, mais assurément sans
avoir pris la peine d'en faire le tour. À cela près qu'il n'était pas janséniste, Bail avait beaucoup de mérite. Pour le
style, un retardataire. Moins grave, on le confondrait avec Camus. Tel de ses ouvrages, la Philosophie affective, a
été réédité de nos jours. Nous le retrouverons, d'ailleurs, plus d'une fois sur notre chemin.

De celui-ci j'étais donc sûr, bien que plus d'un de ses petits livres semble perdu. Mais les six autres de la Pléiade,
ne les aurai-je entrevus un instant que pour les perdre aussitôt? Non, par bonheur. Le Bibliothécaire du Roi, lui
aussi affilié peut-être au groupe de l'oraison cordiale, avait pieusement rassemblé la plupart de ces ouvrages,
notamment [326] les  deux perles  de la  série:  L'ouverture  intérieure des sept  sceaux de l'Agneau occis  et  le
Faisceau de Myrrhe/1.

L'Ouverture..., est, semble-t-il, l'ouvrage fondamental, la charte originale de cette école. C'est un fort volume in-
8° de sept cents pages, et dont je vais essayer de transcrire le titre monumental:

L'Ouverture intérieure du royaume de l'Agneau occis dans nos coeurs. Avec le total assujettissement de l'âme à
son divin empire.

Où il sera brièvement traité de la vraie et sainte oraison et récollection intérieure;

Ensemble des choses les plus remarquables et nécessaires à la perfection chrétienne; y faisant voir premièrement
les sept sortes de captivités et enchaînements du péché et du propre amour qui scellent et captivent notre âme, la
tiennent et retiennent à elle-même, l'empêchent d'être à Dieu, et la livrent au péché, et le péché à l'enfer et l'enfer
aux diables.

Avec l'adresse intérieure et les moyens nécessaires pour chaque état et degré, convenable à la rupture de chacun
de ces lieux de ténèbres, et pour y lever et dissoudre ces sept sortes de sceaux, et mettre l'âme en liberté et pleine
capacité  de recevoir  intérieurement les  divines infusions et  admirables  influences d'amour  de ce beau soleil
éternel de la région spirituelle et intérieure, roulant sa sphère par dedans.

1. Des sept ouvrages indiqués par Le Gall, la Bibliothèque Nationale possède outre les deux que je viens de dire, le livre
du P. Victorin dont voici le titre exact: École spirituelle et de perfection où les chrétiens apprennent à adorer Jésus-Christ, pour vivre et
mourir en son saint amour, par le P. Victorin, religieux récollet..., Paris, 1666. Le faisceau de myrrhe. Les exercices du coeur de Bail
ne  se  trouvent  pas,  du moins  sous ce  titre;  mais  en revanche,  plusieurs  ouvrages  du même auteur,  qui  nous font
suffisamment connaître sa doctrine spirituelle.  Je n'ai pas trouvé non plus le  Jésus soufrant.  Pour les  Images morales, le

3 /Mystique intéressant que nous avons présenté dans “La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième
siècle”, Tome I  Observants, Tiers Ordres, Récollets,  section ‘Victorin Aubertin (1604-1669)’ pages 227-240
[elle précède la section consacrée à ‘Archange Enguerrand (1631-1669)’  aux  pages 265 et suivantes].  Notre
choix  d’écrits  de  Victorin  –  travail  indépendant  dans  sa  découverte  faite  ‘sur  le  tas’  -  est ici  repris  en
“ANNEXE I Victorin Aubertin (1604-1669)”.
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cabinet des Estampes les garde peut-être, mais je me résigne sans peine à les ignorer. Notre école, vouée de naissance au
pittoresque, avait toute une équipe de graveurs à son service. Les images de  l'Oratoire du coeur  et celle de  l'Agneau occis
peuvent suffire à un court chapitre d'exploration tel qu'est celui-ci. Je dois renoncer à établir une Bibliographie complète
de cette École, et je me contente d'ajouter à la liste de Le Gall, le livre du S. de Montfort indiqué plus haut. Nous allons
parler longuement de l'Ouverture... Voici le titre du Faisceau : Le Faisceau de myrrhe de l'Épouse du cantique ou le recueillement et
l'entretien de l'âme avec Dieu au-dedans de nous, par le Sieur de S. M. B. P. S. (de Saint-Mamert-Beaussieu, prêtre séculier),
Rouen, 1667.

246 LA MÉTAPHYSIQUE DES SAINTS* Tome VII [326-328]

Vous dormez, sans doute. Moi, aussi; mais voici pour nous réveiller.

[327] Par un Pauvre villageois, sans autre science ni étude que celle de Jésus crucifié.

Paris, 1660/1.

Le nom! le nom! Inutile de recourir au Dictionnaire des Anonymes. Sur la feuille de garde, une pieuse main, celle,
je veux croire, de ce Bibliothécaire du Roi, qui nous a conservé les principaux trésors de l'École mystérieuse, a
écrit ces lignes:

Appelé Jean Aumont, vigneron de Montmorency, depuis retiré à Paris, chez M. Prévost, marchand de fromage,
rue des Prêtres à la Halle, et enterré aux Filles pénitentes, rue Saint-Denis.

Et une autre main:

D. O. M. — Ici repose le corps — de Jean Aumont — dit de la Croix de Montmorency — âgé de 8o ans, 5 mois
— décédé le 19e d'Avril — et inhumé le 21 du même mois 1689 — Requiescat in Pace. — Aux filles Pénitentes
de Saint-Magloire, rue Saint-Denis à Paris, première chapelle, joignant la sacristie, du côté de l'Épître.

«Vigneron», c'est déjà beaucoup, c'est même l'essentiel, bien que nous ignorions sa place dans la hiérarchie de
cette corporation. Simple ouvrier à la journée, mais peut-être et plutôt propriétaire d'un petit vignoble. Entre lui
et R-L. Courier il n'y aurait que ce trait de ressemblance. En tout cas, le loisir ne lui manque pas. Il entre, pour
nous, dans l'histoire, à l'âge de cinquante-huit ans, lorsqu'il publie, en 1666, son gros livre. Mais cette oeuvre est
évidemment le fruit de méditations infinies, d'une expérience déjà vieille. Il y parle, sans fracas prophétique, en
maître, non en visionnaire, avec l'autorité ferme et tranquille d'un homme qui a l'habitude d'être écouté. À cette
époque, sa renommée a franchi les frontières de Montmorency; les admirateurs lui sont venus de Paris. Même s'il
avait trouvé dans ses économies de vigneron les sommes nécessaires [328] à l'impression et à l'illustration de son
livre, comment aurait-il affronté, seul, sans encouragements, sans appuis, la douane redoutable des censeurs ?
Aussi bien n'est-ce pas à lui qu'est accordé le «privilège», mais à Maurice Le Gall, prêtre de Morlaix, lequel n'est
pas autre, j'imagine, que notre ami M. de Querdu Le Gall, docteur en théologie, «recteur de Servel en Bretagne ».
Comme approbateurs, deux docteurs de Sorbonne, « Le Bail, curé de Montmartre», c'est notre Louis Bail, et M.
Grandin. Ils n'y vont pas de main morte:

Une douce éloquence..., docte et profonde, et... une noblesse d'élocution, qui n'a rien de faible et de rampant,
ni aussi rien d'enflé ni d'affecté, éclairant les plus hautes et obscures vérités de l'oraison, et enseignant à
enraciner la croix dans le coeur et s'unir à Jésus souffrant, comme la source de la vraie vie spirituelle...

Après cela, on discerne aisément dans l'ouvrage des précisions et des précautions doctrinales, qui trahissent la
propre main ou l'inspiration de théologiens de métier. Le Gall, presque certainement, a passé par là, Bail aussi je
crois, et d'autres encore. Ce n'est qu'après de longues conférences qu'ils l'auront engagé à écrire. On l'a révisé

1. Une même reliure réunit, dans l'exemplaire de la B. N. L'Ouverture et L'Abrégé dont parle Le Gall.

248 LA MÉTAPHYSIQUE DES SAINTS* Tome VII [328-330]

feuille à feuille, ou a exigé tel éclaircissement, suggéré telle addition. Je n'en finirais plus, écrit-il,

si j'acceptais les passages que ceux qui en ont la lecture m'offrent sur ce sujet; mais... je ne fais profession
de dire là-dessus que ce que Dieu m'a donné et ce que j'ai appris par ma propre expérience /1.

Ce qui ne l'empêche pas, le cas échéant, de renvoyer aux bons auteurs, nommément aux « opuscules de saint
Bonaventure »2. « Un bon religieux d'un ordre réformé» lui a envoyé, « sur un billet », tout un chapelet de textes
[329] «qu'il dit avoir tiré d'un livre intitulé: De l'amour et de la connaissance de Jésus-Christ par le R. P. J.-B. de
Saint-Jure, jésuite »/3. Peut-être ne lui déplaît-il pas de se faire passer pour plus ignorant qu'il ne l'est en effet. Il
avait beaucoup retenu des sermons de son curé et de ses entretiens avec les doctes. Peu de lecture néanmoins:

Si j'avais, écrit-il  encore, la science de l'Écriture, je ferais voir que tout ce qu'elle dit...  ne tend... qu'à
perfectionner notre homme intérieur. Mais je n'avais ni les livres, ni la permission de les lire, lorsque je
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commençai  ce petit  (!)  traité,  il  y  a  environ deux ou trois  mois;  car  Dieu m'a fait  la  grâce de l'avoir
(l'Écriture) en tel respect, que je n'osais pas y lire jusqu'à ce que celui à qui j'étais obligé d'obéir m'a
témoigné cela nécessaire pour plus grand éclaircissement de ce petit oeuvre/4.

Collaboration, lointaine d'abord, puis immédiate, d'ailleurs aussi discrète que vigilante, et qui aura laissé intacte
l'originalité foncière du texte. Ils en ont même respecté jusqu'à la rusticité. D'ici, de là, quelques coups de plume,
pour prévenir les malentendus, mais, en somme, ils n'ajoutent rien de leur cru à la substance même du message
qu'ils savent conforme à l'enseignement traditionnels. Bien avant que Jean Aumont prît la plume, on s'était mis
d'accord et sur les grandes lignes et sur le détail de la doctrine. De là vient la parfaite réussite de cette curieuse
aventure.  Entourés  d'un  pareil  aréopage  doctoral  et  docile  à  leurs  conseils,  Malaval,  Mme  Guyon  seraient
aujourd'hui en belle place parmi les mystiques orthodoxes; M. de Bernières, eût peut-être échappé à l'Index. Ni
d'un côté, ni de l'autre, on ne perd la tête. Pas de trépied dans la chambre du vigneron, seulement des chaises.
Ses docteurs estiment très haut sa vertu et son génie, mais ils n'abdiquent pas devant lui. Et lui, de son côté, il a
trop de sens et d'humilité [330] pour les regarder comme ses disciples. Il se laisse diriger par eux. Nous ne voyons
pas que, son livre publié, il ait continué d'écrire, et c'est là une sorte de miracle, si peu de contemplatifs, même
authentiques, ayant la force de résister à la libido scribendi. Sur les faits et gestes du vigneron, c'est là tout ce que
je sais. J'imagine qu'il aura quitté Montmorency peu

1. L'Ouverture, p. soc).

2. Ibid., p. soi.

3. Ibid., p. 558.

4. Ibid., p. 153-

5. Voir, p. 55, une atténuation importante ajoutée sur la marge et peut-être exigée par les censeurs.

6. Quoi qu'en dise Le Gall, j'incline à croire que l'Abrégé de l'Agneau occis ou méthode d'oraison par un pauvre villageois
n'est pas de Jean Aumont. Ici encore, Bail figure parmi les approbateurs.
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après la publication du volume. Fixé à Paris, pendant les trente, ou vingt, ou dix dernières années de sa vie, il y
aura continué sans trop de bruit sa propagande; discuté, ce qui va de soi, mais non pas sérieusement inquiété.
Aux érudits de découvrir, soit parmi les inédits que je n'ai jamais remués, soit parmi les imprimés, les traces d'un
homme dont le prestige fut grand dans la région parisienne: l'égal peut-être d'un Renty, d'un Bernières, d'un
Frère Laurent. Pour nous, sa doctrine doit nous suffire, et l'histoire — telle du moins que je l'entrevois — du
mystique mouvement dont la première initiative semble être venue de lui.

II. — LA DOCTRINE DE JEAN AUMONT

§ I. — La cave.

«Je prévois, écrit-il, au cours d'une de ses amplifications, que l'on va me dire que je n'apporte rien de nouveau,
car je ne prétends pas aussi apporter de nouveautés/1.» Qu'en sait-il, puisqu'il n'a quasi rien lu ? Eh! ses amis, les
docteurs,  le  lui  auront appris,  pour le rassurer,  peut-être  aussi,  ou,  très  sagement,  pour qu'il  ne s'en fit  pas
accroire. Ils l'écoutaient avec plus de bienveillance que d'avidité, sans se récrier aux endroits sonores, sans lever
les bras au ciel, quand telle expression plus forte semblait l'étonner ou l'inquiéter lui-même. — Mais non, mais
non, continuez, ça va bien, nous [331 ] savions déjà tout cela. François de Sales, Tauler, voire saint Denis n'en
disent ni plus ni moins. — Mais justement, n'ayant d'autre livre que sa propre expérience, la merveille est pour
nous que, tâchant d'y voir clair au fond de lui-même, il soit arrivé lentement, pesamment, à construire une théorie
de l'intérieur qui s'adapte sans effort à celle des maîtres. C'est par là surtout qu'il nous attache; c'est aussi par
l'effort prodigieux qu'a exigé cette construction, par l'abondance tumultueuse et par l'agencement maladroit des
symboles qu'il a forgés. Imaginez un Socrate campagnard, qui ne connaîtrait que son catéchisme, et dont les
paraboles abondantes rejoindraient toutes,  sans qu'il  s'en doutât d'abord, la philosophie de M. Bergson. Ces
images,  ces  mythes  lourds  de  bergsonisme,  frappent  de  jeunes  philosophes  du  voisinage.  Ils  pressent  le
bonhomme de mettre par écrit ces belles choses. Des longs entretiens qu'il a eus avec eux, et de leurs apartés plus
ésotériques,  mais  dont  il  a  percé  le  mystère,  il  a  retenu des  bribes  de  phraséologie  savante,  quelques  vives
formules qui l'aident singulièrement dans cet effort didactique, et qui lui permettent de parler, d'ici de là, non
plus en poète, mais en philosophe. Au lieu de M. Bergson, mettez saint François de Sales, et vous aurez toute la
genèse de ce curieux livre, où se fondent, traduits en un jargon pénible et puissant, les images du campagnard et
les  abstractions  des docteurs,  le  vin  de  la  vigne  et  l'absinthe  métaphysique.  Non,  rien de nouveau que des
paraboles,  que des métaphores, mais  pliées par une intelligence extrêmement vive,  pénétrante et  limpide au
didactisme le plus subtil.

1. L'Ouverture, p. 9o.
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La plupart de ces images assiègent,  tâchent d'étreindre, de rendre sensible cette réalité ineffable,  le fond de
l'âme,  la  fine  pointe  des  autres  mystiques.  L'«  oraison du coeur  »,  ou,  comme ils  aiment  à  dire,  «l'oraison
cordiale», où se ramènent toutes les leçons de Jean Aumont et de son groupe, n'est pas autre chose que l'oraison
de la fine pointe. À un intellectuel, à un Pascal, une seule image — «coeur» — [332] peut suffire, mais non à un
vigneron. Et voici le nôtre, dès le début de son livre, en quête d'évocations moins abstraites, plus réalistes, plus
parlantes.

Dites-moi, de grâce, si quelqu'un, enfermé en votre cave, et frappant à la porte pour se faire ouvrir, vous
alliez cependant au plus haut et dernier étage de la maison, demander qui est là, vous n'auriez sans doute
aucune bonne réponse, car la grande distance du grenier à la cave ne permettrait pas que votre: qui va là?
fût entendu. Mais peut-être que cette personne-là n'ayant pas encore bien appris tous les lieux et endroits
de la maison/1, pourrait bien être excusée d'aller répondre au grenier quand on frappe à la porte de la cave;
et  ignorant  principalement  ces  bas étages et  lieux souterrains;  c'est  pourtant d'ordinaire  où l'on a de
coutume logé le meilleur vin... Mais, assez souvent, on se contente d'y envoyer la servante, sans se donner
la peine d'y descendre soi-même, pour en puiser à son aise et s'en rassasier.

Je veux dire que, Dieu étant l'intime de notre intime/2, il frappe à la porte de ce fond et plus profond étage
de nos âmes; et que pourtant il faut y descendre en esprit et par foi, pour y écouter... ce qu'il plaira à sa
divine majesté de nous y ordonner; et  ne nous pas contenter d'y envoyer la servante de quelque chétive
considération, laquelle ne peut descendre jusqu'au caveau de l'Époux, mais seulement sans s'abaisser, elle
demande du faîte de la maison: qui est là? C'est en vérité trop mépriser son Prince, d'envoyer à la porte un
chétif  valet, qui n'a ni parole ni civilité pour le recevoir. Mais il faut que l'âme descende elle-même par
dedans elle-même, pour y chercher son Dieu, et l'y trouver, et en jouir..., dans le caveau des chères délices
du pur amour.../3

Quelqu'un a frappé, mais si doucement qu'on ne saurait dire à quelle porte. Dans ce bruit lointain, on discerne
un je  ne sais quoi  d'intimidant.  Sans doute un visiteur qui  aurait  le  droit  de beaucoup demander.  D'où nul
empressement à ouvrir. Que la servante aille voir, indifférente, boiteuse, [333] comme elles sont toutes; — celle-ci,
l'intelligence, plus que les autres. Descendre tant de marches, le voudrait-elle qu'elle ne le pourrait pas. Du haut
du dernier palier, elle demande: qui est là? Plus de réponse, ou s'il en vient une, la servante ne l'entend pas, car
elle est sourde à de certains bruits. Daltonisme de l'oreille. Personne, dit-elle, avec sa volubilité ordinaire, ou bien
quelque étranger qui dans la nuit se sera trompé de porte; ou un impatient; ou bien ce n'est pas chez nous. Et on
pense à autre chose.

Comme oeuvre d'art, je ne compare pas cette parabole aux mythes de Platon, ou de François de Sales. Mais elle
est drue, lumineuse, toute pétillante de symbolismes,

1. Ignorance peu vraisemblable. On peut toutefois supposer que cette personne vient d'acheter la maison, et qu'elle n'a pas
eu le temps de faire le tour du propriétaire. Mais une parabole n'est pas tenue d'entrer dans tout ce détail.

2. Ses amis lui auront-ils appris le mot de saint Augustin? C'est très possible, probable même, mais non certain.

3. L'Ouverture, pp. 13, 14.
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si j'ose ainsi m'exprimer. Son terre à terre lui-même la met à la portée du premier venu. Le moins lunatique des
mortels ou le moins poète, a sa cave et son grenier.

Dans ce grenier  aux trente  lucarnes,  sous le  toit  où grincent  des  girouettes  en folie,  perchent celles  de nos
puissances actives, «qui font l'homme raisonnable et le constituent seulement dans son étage fini, humain, et
borné de la loi naturelle du propre esprit »I. C'est ainsi que la mémoire et l'entendement

ont leur situation organique dans la tête..., où elles opèrent à la naturelle et à l'humaine raisonnable. Et,
pour l'ordinaire,  l'homme, s'oubliant  de son origine,  se contente de cet étage naturel;  d'où vient que,
tenant ainsi ses puissances naturelles ouvertes vers le dehors, il s'y répand et emploie toute (sa) vigueur
active... ; par la roue du raisonnement et l'habitude de l'extroversion, on (en) vient (à) obscurcir son fond,
et à tout donner à l'entendement de la tête, parce qu'on a oublié celui du coeur. Et ainsi, le propre esprit,
étant  comme  la  saillie  active  de  l'âme,  s'en  va  picorer  à  la  campagne...,  de  buisson  en  buisson...,
(s'oubliant) de revenir ainsi que le corbeau de l'arche.../2

Or, pour «être et vivre», non plus seulement en homme raisonnable, mais «en homme chrétien », il faut apprendre
[334] à agir et à opérer surnaturellement, et pour cela laisser le grenier ouvert aux effluves de la cave. Lorsqu'on
parle, en effet, du fond du cour,

on entend le fond spirituel et intérieur de la volonté..., où réside et habite spirituellement Jésus-Christ par
grâce (et) par amour3.
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Enfin, chères âmes, croyez, si vous pouvez, ceux qui vous parlent d'expérience, et vous disent que c'est
dans l'intérieur du coeur, dans le fond de la volonté, là où la foi reçoit la vie d'amour, et non dans la tête,
parce que l'organe amative n'y est pas.

La vie surnaturelle, «tous les présents et dons infus», c'est «le Dieu d'amour qui les donne,

et partant, ils doivent aussi être reçus par le canal central du divin amour qui est le fond de la volonté...:
maîtresse puissance qui reçoit immédiatement l'infusion amoureuse du Saint-Esprit, et partant qui doit
appeler les autres puissances par son attrait surnaturel, au recueillement intérieur et y recevoir... le fruit de
leurs démissions et abaissements4.

«Racine fontale,  dit-il  encore,  que  nous  appelons centre  »/5 ;  «  vase central»,  ou encore,  séduit  comme les
autodidactes  par  les  sesquipedalia  verba,  «  l'embouchure  centrale  de  son  organe  amative  qui  s'appelle  la
volonté »/6. Ou encore, et avec plus de bonheur «entendement cordial », voulant dire par là cette connaissance
amoureuse, qui

pénètre  facilement tous les  mystères  sacrés,  sous la  faveur  d'une foi  vive,  non pas proprement  en les
comprenant en eux-mêmes, mais en nous laissant comprendre à eux; nous nous en

I. L'Ouverture, pp. 54-56.

1. Ibid., pp. 56, 6o.

3. Ibid., p. 49.

4. Ibid., pp. 54-50.

5. Ibid., p. 158.

6. Ibid., pp. 54-6o, passim.
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laissons pénétrer..., en la vertu de l'... amour qui... s'insinue... ainsi dans les sujets qu'il atteint... /1

etc..., etc..., etc... Quand il commence, perdez tout espoir de le voir jamais finir. C'est un peu la faute de Le Gall et
de [335] Bail. Ils n'avaient sans doute de nerfs que doctoraux, si l'on peut ainsi parler. Les recommencements
éternels de cette prose ne les faisaient pas souffrir. Il leur eût été si facile de tailler dans le vif, de multiplier les
points. Et d'autant plus que le rythme de ces développements obéit à une curieuse loi de dégradation. Au rebours
de ce qui fut fait aux noces de Cana, Aumont sert son meilleur vin le premier, puis une atroce piquette: sa pensée
éclate d'abord en formules pressées et précises, puis il la noie dans un verbiage qu'il croit dévot. Que ne s'en
tient-il à sa métaphysique de vigneron, à son alambic et à ses fourneaux?

§ 2. — L'alambic.

L'opération de la grâce exige

des sujets passifs, fixes et arrêtés, stables et abandonnés à toutes ses immenses diffusions. Car il n'est pas
possible de tirer l'essence d'une chose mobile, et qui s'actue et se remue sans cesse ou change de situation,
ou étant éventée de quelque façon que ce soit, mais il faut que la matière demeure dans l'alambic, et ainsi
ramassée et renfermée, qu'elle y demeure immobile et qu'elle y souffre toutes les atteintes et les ardeurs du
feu, selon tous les degrés de chaleur nécessaires pour en tirer la suressence. Ainsi, chères âmes, si nous
voulons conduire notre âme au divin fourneau, pour y être réduite en feu et en essences divinisées, il faut
de nécessité la ramasser, la recueillir et enfermer dans l'alambic de nos cours, et dans le fourneau allumé
de notre volonté, pour y être exposée aux ardentes atteintes de ce soleil d'amour, et en être embrasée,
essentiée et triple-essentiée, pour y être enfin engloutie, et abîmée dans l'immense brasier de ces divines
flammes.../2

Heureux symbolisme, rare, sinon flambant neuf, et d'une profondeur inépuisable. Que n'étions-nous là, pendant
la première lecture du manuscrit, pour décider Jean Aumont à faire de cette parabole l'épine dorsale de tout son
livre, au lieu de l'allégorie, aussi banale en vérité et confuse que [336] fastueuse, qui l'a fasciné — cette cascade
de «sceaux» — il y en a sept naturellementqui tiennent l'âme captive, et dont nous devons faciliter «l'ouverture»!
Combien n'eût-il pas été plus sage de se renfermer dans sa philosophie de l'alambic et de la suressence! Et le
beau titre, à peine bizarre, mais expressif, piquant, enivrant: L'Alambic mystique... par un Vigneron!

Mais, quoi qu'il en soit de l'écrin manqué, la perle nous reste. Ou, puisque Aumont nous dispense de filer nos
métaphores, l'élixir et le contre-poison qui découle de cet alambic. Ce qui a perdu en effet, ou compromis tant de
mystiques, même foncièrement orthodoxes, ç'a été de n'avoir pas compris ou du moins de n'avoir pas affirmé
nettement que la fine pointe joue dans l'initiation mystique, le rôle d'un alambic. Ils en font un simple foyer que
dévore uniquement l'appétit de
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1. L'Ouverture, pp. 38o, 381.

2. Ibid., pp. 29, 3o.
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réduire en cendres tout ce que ces flammes peuvent happer, toutes les activités naturelles et même parfois, dirait-
on, la substance même de l'âme. Mysticisme négatif; panthéisme ou quiétisme;  spiritualisation excessive, ou,
pour  mieux  dire,  impossible.  Il  est  certes  vrai  que  tout  l'être  humain,  actes  et  puissances,  doit  passer  par
l'alambic et s'offrir aux flammes du «fourneau intérieur». Ces flammes toutefois, non seulement elles ne peuvent
rien sur le fond de l'âme, qui est le fourneau lui-même, mais encore elles respectent la surface, qu'elles ne brûlent
que  pour  en  «tirer  la  suressence»:  seules  sont  anéanties  les  crasses  de  l'amour-propre.  Aumont  a
merveilleusement compris tout cela et il l'explique mieux que personne.

J'ai quelquefois entendu parler certaines personnes spirituelles si spiritualisées que tout ce qui n'est pas
pur  esprit  leur  fait  ombrage;  même ils  enseignent  qu'il  ne  faut  pas  avoir  la  pensée  de  la  très  sainte
humanité de Jésus-Christ, laquelle ils ne peuvent souffrir, tant ils sont devenus esprit; et disent que cela
empêche la contemplation (mystique); et ainsi, sous prétexte d'une foi qu'ils appellent nue, ils rejettent
toute forme et toute image,

et toute notion. «  Quelquefois entendu... certaines  [337]  personnes  »..., nous nous rappellerons cette rencontre
lorsqu'il nous faudra suivre les premières infiltrations quiétistes dans les milieux spirituels du temps de Louis
XIII.

Il fait beau voir un chrétien dire qu'il faut quitter la pensée de la très sainte humanité de Jésus-Christ!

Pédants étourdis, qui ont étudié la mystique, non pas «au fond de leur coeur», où ils auraient trouvé Jésus-Christ,
mais dans «quelques livres qu'ils n'entendent pas trop bien».

Car il semble que la lumière d'une âme d'oraison découvre assez ce qu'elle a à faire... Il lui est montré
comme il faut se dégager de tout..., et même, je dis bien davantage, qu'il est presque impossible à une âme
intérieure de souffrir aucune attache, ni y demeurer sans qu'elle s'en aperçoive. Parce que le principal
office  de  l'amour  opérant  et  impérieux,  c'est  d'attaquer  et  de  dissoudre  toute  attache...,  mais,  ce qui
empêche effectivement notre liberté, ce ne sont ni images, ni formes, mais l'attache venimeuse de notre
amour-propre,

lequel veut se rendre «propriétaire» de tout. C'est donc à le vaincre qu'il faut travailler,

et non pas à égratigner les images et les formes, qui ne nous peuvent nuire en aucune façon, ni même les
diables, ni aucune créature, qu'autant que vous laisserez vivre et régner votre propre amour dans votre
coeur.

C'est  ici  proprement la clef  de cette critique des actes,  que les mystiques poussent parfois  si  loin.  Notions,
images, sentiments, rien de tout cela n'est mauvais en soi, et tout au contraire, rien de tout cela qui se refuse aux
effusions de la grâce.

L'âme, laquelle a laissé pénétrer sa capacité spirituelle, intérieure et amative, des beaux regards lumineux
de cet  astre  divin...,  il  lui  en fait  tout  voir  en simplicité  d'objet,  et  liberté  d'esprit...  Jouissante  de  la
franchise du Fils..., lequel nous délivrant de tout servage..., ne nous permet pas de nous laisser occuper ou
retenir d'aucune espèce, forme ou figure, qui puisse endommager [338] l'âme dans sa liberté, puisque le
mal ne se rencontre que dans l'at-
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tache de complaisance déréglée. Et partant, si vous ressentez quelque peine dans la pensée ou dans la
présence de quelque forme ou image, ne vous en prenez pas à la forme ou image, mais à votre amour-
propre, qui vous captive, en se voulant tout approprier,  jusqu'aux dons de Dieu même, qui ne sont ni
formes ni images,

mais qui peuvent aussi bien nous être communiqués par le canal des formes et des images, des notions et des
sentiments.

La vraie spiritualité est libre et ne détruit rien du corporel (ni encore moins du raisonnable), mais elle le
perfectionne, ni le corporel ne peut rien sur le vrai spirituel... Corporel et spirituel (mystique) ... ne sont pas
naturellement opposés l'un à l'autre; mais ce qui cause la guerre en cette république, c'est la corruption,
c'est le péché, lequel a pour partisan (agent) l'amour-propre... Ôtez l'amour-propre... le corps se soumettra
à l'esprit, sans peine...,

et les concepts définis du méditatif  aux simples vues du contemplatif.

Car la chair n'est rebelle à l'esprit  que par l'intrigue du propre amour; ni les formes ni les images ne
pourront endommager votre esprit, s'il est une fois affranchi de... ce tyran domestique; et partant il faut
prendre  garde  qu'en  voulant  trop  spiritualiser,  on  ne  vienne  à  ruiner  le  principe  et  la  fin  de  toute
spiritualité, qui est Jésus-Christ, Dieu et Homme/1.
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Par là, encore un coup, se distinguent les vrais mystiques des illuminés. Chez les uns et chez les autres, c'est en
apparence  la  même  critique  impitoyable  des  activités  de  surface;  mais,  en  vérité,  chacune  de  ces  critiques
poursuit un objet tout différent. Pour les quiétistes, l'activité même est un mal, au lieu que, dans la pensée des
mystiques, les actes ne doivent passer par l'alambic de la fine pointe que pour se purifier, que pour en sortir
spiritualisés, surnaturalisés. Ils ne détruisent rien; ils subliment tout.

[339]

§ 3. — Les renards et le jansénisme.

La théologie mystique n'ayant en somme pas d'autre objet que de proclamer et de défendre les droits souverains
du Pur Amour, il va de soi que tous les mystiques veulent mal de mort à l'amour-propre. Aumont comme les
autres, et de ce chef, il ne présente d'original que le pittoresque essoufflé, si j'ose dire, des injures qu'il prodigue à
la commune bête noire :

Il  ne  faut  pas demander  si  ce  larron domestique  de  notre  temple intérieur  est  adroit  à  tout faire  ;  c'est  un
emballeur, un filou raffiné; c'est le partisan de Lucifer, le déserteur de notre petite république, le meurtrier de la
vertu, le bourreau des bonnes âmes, le destructeur de la simplicité, le vrai poison des intentions;  enfin  c'est le
banquier des lieux souterrains;

joli trait de moeurs; les villageois de ce temps-là flairaient dans la finance un je ne sais quoi de diabolique;

lequel a correspondance avec toutes les canailles qui y habitent ; c'est une vermine qui ronge toutes les entrailles
de l'âme, et perce tous les fruits de son jardin intérieur, et les fait tomber avant leur maturité/2.

1. L'Ouverture, pp. 234-240.

2. Ibid., pp. 241, 243.
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Ce n'est pas cette abondance colorée et passionnée qu'on lui reproche, et d'autant moins que la plupart de ces
images  paraissent  assez  expressives,  même  celle  du  «banquier»  (synonyme  ici  d'usurier,  bien  que  faux
monnayeur, qui, du reste, ne manque pas à ce répertoire, vaille mieux). Voici une autre avalanche, également très
suggestive, et qui ne déparerait pas le Pilgrim's Progress de Bunyan.

La  pauvre  âme  ainsi  environnée  et  revêtue  de  si  sales  étoffes,  parmi  lesquelles  elle  devient  comme
inatteignable à ces divines...  flammes; étant ainsi toute rencuirassée dans ses attaches, elle s'y amasse
ténèbres sur ténèbres, dont elle est enveloppée et cadenassée et scellée dans toutes ses duretés, comme
dans une grotte de pierres de taille, qui marquent la dureté du coeur, traversée [340] d'une grosse barre de
fer qui signifie son esclavage... ; et ainsi toute souillée de ces vieilles habitudes, avec le poison de la tortue
de nos vicieuses intentions, avec la  crasse et  salée (sic)  de nos sensualités et  toute la ferraille  de nos
passions immortifiées, et la grosse poutre de notre amour-propre plantée, debout jusque dans la substance
de l'âme et le germe de notre propre vie...

puis une de ces queues livresques, par où la période s'achève dans un nuage de fumée:

avec la laideur et la difformité des quatre faces animales, la face humaine, la face de lion, la face de boeuf
et la face d'aigle/1.

Lorsqu'il se met à parler comme son curé, il croit frapper de grands coups. Mais comme il a rencontré dans ses
vignes moins de lions que de renards, c'est à la dernière et à la moins héraldique de ces bêtes qu'il revient le plus
souvent. Le passage d'ailleurs très fort, que je vais citer, ne paraît pas d'abord d'un symbolisme bien cohérent,
mais il nous fait prendre sur le vif  le travail impétueux et pesant de cette imagination rustique.

Ce trompeur de brebis n'épargne pas même les plus innocentes... Les plus spirituels ont assez à faire de se
garder de lui, parce qu'il se cache finement des plus pieux prétextes, et fait en sorte de nous persuader
toujours le mal hors de nous et non jamais dans nous, de peur que, venant à y entrer, il n'y fût aperçu; mais
tantôt il accuse la grâce, disant qu'elle n'a pas été assez forte,

ici paraît un renard particulier, le surgoupil, que vous identifierez bientôt, si vous ne l'avez déjà fait,

ou bien le démon et sa tentation, ou le monde et ses appas, mais il ne veut point s'accuser. Et ainsi ce rusé
renard de la tanière d'Adam, se tenant toujours caché dans son creux, où il attend sa proie, ne sort jamais
que le bout du museau;

ceci convient au renard en soi, ils ont tous le même museau; mais à ce type universel va succéder insensiblement
le surgoupil que nous avons dit;
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[341] pour fureter adroitement toutes les plus belles pensées et les actions les plus héroïques... et même
jusqu'aux plus secrètes notions spirituelles, et y coule son venin et ses malicieuses recherches, afin de
diffamer incessamment tous les habitants de la Terre promise,

1. L'Ouverture, pp. 384, 385.
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y compris les jésuites, ou pour mieux dire, y compris tout ce qui n'est pas de Port-Royal/1.

Eh! que vient faire ici, dira-t-on, dans un traité de mystique, le procès du jansénisme ? N'y a-t-il de renards que
chez ces Messieurs ? Non sans doute, l'amour-propre nous assiège tous, mais, au lieu que la philosophie des
mystiques tend logiquement à l'exterminer, la doctrine janséniste, qu'on le sache ou non, l'exalte nécessairement,
le justifie, le provoque, l'entretient, le commande même, en un mot, le canonise. Ces Messieurs ont restauré, orné,
illuminé les autels du museau pointu. Entre mystiques et jansénistes, pas d'accord possible; ils sont la négation
les  uns des autres.  Notre vigneron l'a  très vivement senti,  et il  l'a  même compris,  en quoi  il  diffère  de tels
ascéticistes  beaucoup plus savants  que lui,  et  que l'on étonnerait  fort,  si  on leur disait,  ce qui  est  d'ailleurs
l'évidence même, qu'en boudant et taquinant la mystique, ils font le jeu du jansénisme, et qu'ils soutiennent, bien
qu'à leur insu, la philosophie janséniste de la prière. Voici donc:

insolemment  assis...  dans  le  banc  de  notre  coeur...,  ce  malheureux  changeur...,  qui  a  pris  à  tâche
d'employer et de faire passer dans sa banque, qui a ses correspondants aux enfers, toute sa mauvaise et
fausse monnaie pour des pièces de bon aloi. Ce fin renard a si bien ménagé ses intrigues, le propre intérêt,
l'injustice, les passions, et la division, tous ces gens là de son parti avec le grand conseil de la forêt noire
d'Enfer, pour décider l'affaire plus adroitement. Il a été ordonné que l'amour-propre, qui est déjà dans la
maison royale, se cachera pour un temps, jusque dans la substance de l'âme, et que les passions, le propre
intérêt et la division tiendront la campagne, et formeront un camp volant pour garder les avenues,

[342] de la fine pointe, — images très justes de l'activité déployée par les jansénistes, — cependant que l'avant-
garde du parti

attaquera la grâce, sous prétexte de savoir si elle est suffisante ou bien efficace!

Tactique  deux  fois  désastreuse,  et  parce  qu'elle  hypnotise  les  âmes  sur  leur  intérêt  propre,  et  parce  qu'elle
surexcite si fort nos facultés de surface, que la vraie vie intérieure en est rendue impossible.

Mais elle (la grâce) n'est sans doute pas efficace pour ceux qui s'arrêtent à chicaner obstinément la vertu
de cette divine onction... Mais elle est suffisante et efficace pour les âmes simples qui savent converser avec
Dieu  intérieurement  dans  le  fond  de  l'âme,  et  non  pas  en  la  roulant  dans  sa  tête  sur  le  chariot  de
l'entendement, et avec les roues du propre raisonnement; car la lampe propre à l'huile de la grâce, c'est le
fond de la volonté.

Avec ses pauvres images, ne vous semble-t-il pas que notre vigneron est ici l'égal des maîtres les plus subtils?
Non, continue-t-il magnifiquement, ne vous imaginez pas que le feu divin ait chance de prendre en vous,

parmi toutes les roues et chariots de vos disputes, qui mènent tant de bruit que tout le monde en a la tête
rompue. Cela s'opère dans le silence, dans la solitude intérieure d'une profonde oraison. C'est là, chères
âmes, où tous les différends sont terminés, parce que le Dieu d'unité

I. L'Ouverture, pp. 242-243.
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en est l'opérateur... Ce n'est pas la grande dispute qui maintient la sainte Église, mais c'est...  la sainte
oraison. Car l'amour-propre est assez adroit, il ne manque point de beaux prétextes, comme de réformer
l'Église, crier contre l'abus des sacrements, enseigner de se retirer de la sainte Communion par plus grand
respect...  ;  enseigner les  prêtres  à  ne dire  que rarement la  sainte  messe...  et  tout cela  avec l'habit  de
l'humilité... — Ô! mais il faut bien soutenir l'Église? — Oui, l'Église sur du sable mouvant. Est-ce soutenir
l'Église que d'en saper le fondement./1

Que je regrette de n'avoir pas connu Jean Aumont, lorsque [343] j'écrivais, dans le tome V, mon chapitre sur le
grand Arnauld. « Un docteur qui n'est que docteur », disais-je. Aumont l'a dit avant moi.

On cherche la grâce dans la tête avec son propre raisonnement, et c'est dans le coeur qu'elle se donne...
C'est tout de même qu'une personne qui irait au grenier demander du vin, et c'est en la cave qu'on le tire.
Les greniers ne sont que pour loger le grain ou la paille... Le blé qu'on y garde ne se mange pas là; il le faut
descendre au moulin.  Ainsi,  si  dans votre  propre entendement,  le grain de la  connaissance des saints
mystères y est logé, croyez-vous que vous l'y puissiez manger sans le descendre au moulin de votre coeur,
où il faut qu'il soit broyé; et puis là, mêlé avec les eaux de la grâce, on en fait une bonne pâte, qu'il faut
enfermer dans le fourneau de la volonté, chauffé avec le feu de l'Amour divin.

Il n'ajoute pas assez expressément, mais il entend bien, à sa manière si peu doctorale, que le pur amour, ainsi
allumé au fond de l'âme, coupe court automatiquement, si l'on peut dire, ou métaphysiquement, à l'angoisse
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même qui a déchaîné ces controverses. Suffisante, efficace, on ne s'arrête pas à ce problème, lorsqu'on aime Dieu
pour lui-même et non pour ses dons.

Descendez humblement en esprit, foi et amour au fond de votre coeur, et tâchez d'y découvrir la tanière de
ce renard domestique, votre amour-propre; et prenez les étoupes d'une vraie soumission d'esprit, avec le
feu de la charité..., et mettez tout cela au bord de la tanière afin de l'y étouffer; ce qu'on fait d'ordinaire
pour étouffer le renard qui gâte et ravage la vigne du vigneron.

«Singe raffiné», à qui ferez-vous croire que c'est l'amour de Dieu qui «vous apprend à... vous rebeller contre les
bulles de deux Papes, et contre le jugement des grands prélats de l'Église de France»?

Vous dites que le Pape n'est pas infaillible, et vous le voulez être!

Votre  amour-propre  se  trahit,  «avec  toutes  ses  suites»,  [344]  à  tant  d'«  écrits  volants,  pleins  de  passions  et
d'injures», qui «frappent, il y a déjà longtemps... sur l'enclume de la patience du Clergé». Faux-monnayeurs qui
rognez la drachme céleste «de cinq grains qui sont les cinq propositions, que tout le monde sait assez». Au
demeurant, cette «matière appartient aux hommes doctes». Simplement, il en dit sa pensée, pour obéir à l'ordre
de ses supérieurs, «ne jugeant ni ne condamnant déterminément personne», et «n'attaquant que l'amour-propre»,
lequel il fait «profession de poursuivre partout» où il le voit régner, «selon le dessein de toute cette oeuvre »/2.

I. L'Ouverture, pp. 353, 355.

2. Ibid., pp. 353, 360.
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§ 4. — Violence et prière.

Il n'est pas moins merveilleux de trouver dans l'oeuvre mal agencée et torrentielle de ce villageois, une critique
pleinement consciente, décidée, limpide de l'école,  particulièrement redoutable et vénérable,  que nous avons
appelée ascéticiste; de ceux, veux-je dire, pour qui la prière elle-même, en tant que prière, est avant tout un effort
athlétique ou cornélien, un exercice d'ascèse. Voyez plutôt avec quelle dextérité il retourne, pour ainsi dire, contre
cette école le fameux texte qu'elle ne se lasse pas d'opposer à la philosophie des mystiques.

Il y a des personnes spirituelles...

Le curieux homme et l'observateur magnifique: du soupirail de sa cave, il a suivi et jugé, et probablement sur le
vif,  puisqu'il  n'avait  pas  de  livres,  tous  les  mouvements  spirituels  de  cette  époque.  Il  a  donc  connu,  soit
directement, soit par l'intermédiaire de leurs disciples, qui venaient faire appel à ses lumières,

des  personnes  spirituelles,  lesquelles,  croyant  bien  faire,  enseignent  à  fomenter  le  règne  des  propres
puissances, plutôt qu'à les [345] dénuer de l'imparfait..., sous prétexte de ces paroles de Notre-Seigneur
qui dit que les «violents ravissent le ciel»,

ne prenant pas garde que la prière «est infuse dans l'homme par le Saint-Esprit».

Et partant, cette violence, à laquelle est promis le ravissement du ciel, n'est pas nôtre, mais le propre effet
du saint Amour, régnant dans l'âme d'une violence amoureuse et impérieuse, par laquelle il enseigne à
l'âme le secret de l'exercice intérieur,

et des vraies activités de prière qui ne demandent de nous

(qu')une simple adhérence... à Dieu au plus intime de notre coeur... L'âme ainsi réduite s'y laisse violenter
passivement aux opérations divines..., sans se mêler d'y rien apporter du nôtre, sinon un total accoisement
et amortissement de toute propriété. Et partant, ce n'est pas l'âme qui violente, mais c'est elle qui souffre...
Toute la violence de notre part consiste à souffrir, porter et supporter, en recevant... le don de Dieu, et cela
d'un courage héroïque..., d'une constance... et d'une patience invincible.

Subtilité scolastique, si l'on veut4,  mais pourvu qu'il  soit bien entendu que subtilité est ici, comme d'ailleurs
presque toujours, synonyme d'intelligence.

Et voilà, âmes chrétiennes, la douce, la tranquille et très agréable violence qui ravit amoureusement le ciel,
laquelle n'est aucunement opposée à la liberté de l'âme, puisqu'elle se met librement dans la disposition
requise pour recevoir ces amoureuses violences du Saint-Esprit, qui n'opère rien dans l'âme, si elle n'y
consent par une adhérence libre à ses divins attraits et motions intérieures/1.

Les activités d'ascèse veulent «tout faire»; celles de prière, tout laisser faire.

4 NDE DT non, l’espérience mystique.
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Il y a des âmes dévotes qui aiment mieux se tuer elles-mêmes en se tourmentant l'esprit, en fouettant leurs
puissances méditatives, [346] que de se laisser tuer à l'Amour divin pour un seul moment, à cause de leur
activité empressée, qui veut tout faire, et qui cependant ne permet ni ne le laisse opérer en elles-mêmes. 

1. L'Ouverture, pp. 189, 190.

Tome VII [346-347] L'ÉCOLE DE L'ORAISON CORDIALE 259

Bien que méritoires, puisqu'on ne se fait ainsi violence que pour plaire à Dieu, ces efforts de tête dans l'oraison,
plus on les redouble, plus ils contrarient la prière.

L'oraison qui fait mal à la tête,

comme une discipline fait mal aux épaules,

montre par là son imperfection, faisant voir qu'elle n'a pas dépassé la région naturelle du raisonnement...

Elle est pénible et lassante,

parce qu'elle est seulement faite par le pur effort de la créature, laquelle s'ingère d'elle-même, par elle-
même, d'atteindre la Divinité, qu'elle s'imagine en dehors d'elle..., sans donner lieu à la grâce infuse, en
l'intérieur fond de l'âme.

Non pas qu'on veuille de propos délibéré se passer de cette grâce, mais parce qu'on lui tourne le dos, s'il est
permis de parler ainsi.

L'oraison de la tête, c'est comme... l'ordre de Dieu renversé. Car l'âme veut tirer Dieu à soi du dehors avec
l'industrie et force naturelle de son propre esprit, comme si elle voulait le transformer en soi, au lieu de le
chercher au fond de son coeur, et s'y laisser transformer en lui par la motion surnaturelle.

Elle est «comme un arbre infructueux dont les racines sont sous la pierre sèche du raisonnement trop multiplié...
Il pousse bien quelques fleurs de bons désirs », mais, la sève lui manquant, «il n'apporte point les fruits jusqu'à
maturité», privé qu'il est «de la fertilité de la substance des substances qui réside au dedans »/1.

Ils cherchent toujours et ne trouvent point, parce qu'ils ne veulent pas chercher où Dieu veut être cherché...
Ils se tourmentent, [347] donnant lieu à leur naturel agissant... et... en raisonnant beaucoup, ils croient tout
faire à merveille, alors même qu'ils ne font rien, parce qu'ils ne savent pas... laisser faire le saint Amour...
Par leur remuement et recherches sur recherches, ils empêchent la divine opération, et souvent non sans
inquiétudes, agitations et égarements d'esprit/2.

Plus sage que d'autres spirituels, nous avons déjà vu qu'il n'en veut pas à la méditation. Il ne prêche pas cette
chose absurde, une prière sans pensée, pendant laquelle la tête s'endorme.

Il est bon... (surtout) pour ceux qui commencent, de se servir... de formes ou images, et particulièrement
de celles de la rançon de notre salut (le Christ souffrant), laquelle est bonne en tout âge, et en tout état
d'oraison/3;

1. L'Ouverture, pp. 386, 389.

2. Ibid., pp. 268, 269.

3. Ibid., pp. 192-193.
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mais il veut qu'ainsi amorcée par l'exercice d'ascèse qu'est toute application volontaire de l'esprit, la prière tende
constamment à «dépasser la région naturelle du raisonnement», à descendre de la tête dans le coeur. Travail de
désapplication, ou, comme il aime à dire, d'«amortissement», que je n'ai trouvé nulle part aussi clairement et
abondamment décrit, ni aussi pratiquement réglé que dans le livre de ce vigneron.

§ S. — Les activités de prière et «l'amortissement du propre esprit naturel».

À proprement parler, il n'y a pas d'art de prier, pas plus qu'il n'y a d'art poétique, et pour la simple raison, que
nulle méthode pratique, nul ensemble de directions ou de recettes ne peut atteindre jusqu'à la zone profonde, où
naît l'inspiration du poète, et où s'établit le contact entre les deux activités principales de la prière, la grâce, veux-
je dire, et la fine pointe. Comme néanmoins cette fine pointe reste ou paraît inerte aussi longtemps qu'elle n'est
pas réveillée, provoquée, [348] éclairée par les mouvements qui se produisent à la surface de l'âme, et comme,
d'autre part, ces mêmes mouvements, une fois déclanchés, risquent toujours de congestionner la surface, au point
d'obstruer les canaux qui descendent à la fine pointe, on conçoit fort bien l'utilité, la nécessité même de certaines
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consignes  pratiques,  d'une  sorte  de  méthode  indirecte,  qui  aurait  pour  objet,  non  pas  certes,  d'activer
immédiatement et d'entretenir, mais de mettre en branle, puis de libérer la véritable activité de prière. Méthode à
deux degrés, à deux temps. Ascétique d'abord, puis déjà, quoique indirectement, mystique; positive, d'abord,
puis négative; application d'abord, puis désapplication des puissances ; Ignace d'abord, puis François de Sales, et
avec lui notre vigneron et ses consignes d'« amortissement».

La raison foncière  pour  laquelle  on voit  si  peu d'âmes  arriver  à  la  consommation,  c'est  qu'elles  sont
presque toutes propriétaires d'elles-mêmes.

Je sais bien que ce défi à la dévotion bourgeoise exaspère Nicole et Bossuet, mais qu'y pouvons-nous ? il est
consacré par le torrent de la tradition.

On  voit  quantité  de  spirituels,  mais  très  peu  de  vrais  intérieurs.  Or  la  spiritualité,  pour  sublime  et
lumineuse qu'elle  puisse être,  n'est pas exempte de propre amour...  Toutes les lumières de l'esprit  ne
peuvent rien faire contre lui, mais plutôt elles lui fournissent de pâture. La seule opération de l'Amour de
l'Agneau victorieux est celle qui le supplante; mais,

et voici percer l'espoir de quelque méthode,

il faut aussi que l'âme s’y rende attentive, et qu'elle y adhère passivement. Et c'est ce que la plupart des
âmes spirituelles laissent à faire, se contentant de demeurer dans leurs lumières, où elles se reposent, et
enfouissent ainsi le talent que Dieu leur donne, en se laissant à la disposition du propre esprit/1,

ou des facultés affectives.

1. L'Ouverture, pp. 445-446.
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[349] Lumières, consolations, tout doit repasser par l'alambic et s'y consumer. «Anéantissement, et désistance de
propre vie», qui, nous l'avons déjà vu,

ne doit  pas être  entendu à la lettre,  croyant que cette  perte  de notre  âme et de sa vie propre, fût  un
anéantissement de la créature... (tel) que, cessant d'être créature, elle vienne à être Dieu comme Dieu.

Ce que nous voulons n'est pas «la destruction du propre être» mais de

l'estime du propre être... ; la mort du propre amour et complaisance à la propre vie finie, pour entrer en la
vie infinie ou l'infinie complaisance de Dieu. Ainsi ce mourir... est un certain dépouillement de la vieille
créature, opéré dans l'intérieur par les épurements de l'Amour divin.

Mais ce vêtement inique de la vieille créature n'est pas seulement environnant ou revêtant l'âme, il est
encore par dedans, la pénétrant jusqu'à la racine, y étant entré aussi avant que le péché originel,

et plus avant même.

Pour l'en chasser, il  faut que l'âme souffre une destitution totale,  et que sa substance soit pénétrée et
repénétrée des ardeurs du divin Amour; et que sa volonté y serve comme de fourneau et d'alambic tout
ensemble, pour épurer cette essence.../1.

Or, et ceci est capital, nos activités de surface, peuvent et doivent préparer, seconder, par leurs propres actes, ce
dépouillement, le rendre plus facile, plus rapide, plus complet.

On dit qu'il y a une saison... en laquelle les couleuvres se dépouillent de leur vieille peau; et, pour ce faire,
elles choisie leur peau se dépouille, et enfin, achevant de passer par la queue, elles laissent leur vieille peau
derrière elles.ssent un lieu étroit et fort serré, comme entre deux pierres de roche, ou entre deux fortes
épines en quelque buisson, et, passant ainsi à force, elles commencent à se dépouiller premièrement la
tête, en coulant peu à peu; à mesureleur peau se dépouille, et enfin, achevant de passer par la queue, elles
laissent leur vieille peau derrière elles.

[350] Dépouillement moins actif  que passif, puisque c'est la pression de ces deux roches qui retient et, par là,
détache la vieille peau; actif  néanmoins, puisque la vieille peau, s'offre,  et de tout son élan, à cette pression
libératrice.

C'est, en vérité, une naïve figure de ce qui se passe dans l'âme abstraite. Car il faut savoir que l'homme a
reçu le souffle de vie par le plus intime de son être, comme le plus voisin, et la plus centrale embouchure
envisageant l'Être vivant de Dieu.

D'où il suit que, «pour mettre sa foi en usage surnaturel», c'est-à-dire pour s'approprier tout le bienfait de ce
«souffle de vie», qui anime le plus intime de l'être,

le chrétien doit rappeler son être naturel au-dedans et le conduire vers son origine, et commencer son
dépouillement par la tête, retirant son esprit effus, répandu et multiplié dans les objets du dehors, et le faire
tendre et passer à travers le buisson serré de son coeur; et, du fond de ce passage étroit, le faire passer par
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le  pertuis de la  pierre vive,  qui  est  Jésus-Christ;  et  passant ainsi  à l'étroit  de cette  porte  intérieure et
centrale, il y écorche et dépouille la peau noire du vieil homme/2.

1. L'Ouverture, pp. 451-452.

2. Ibid., pp. 59, 6o.
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Raboter vaudrait peut-être mieux qu'écorcher. Cette peau, en effet, qui symbolise ici les actes de nos puissances,
n'est pas d'elle-même toute noire. Ce qui la noircit, la couvre de pustules et la gonfle comme une engelure, ce
sont les injections venimeuses de l'amour-propre.

La nudité de l'âme ne consiste pas à n'avoir point de pensées, mais à ne s'y pas attacher de complaisance;
et même les actes intérieurs, faits dans leur temps, n'empêchent non plus la nudité, car le dégagement
n'est que de l'imparfait/1.

Cet imparfait, cette couche purulente,

c'est  l'intérêt  des  propres  emplois  naturels  des  puissances...,  l'attache  de  la  mémoire  dans  ses  belles
conceptions, ou le ressouvenir des délices et complaisances passées, ou l'espérance du [351] futur, ou le
plaisir du présent; la complaisance de l'entendement dans les belles lumières/2.

En un mot c'est «l'emploi propriétaire» de nos puissances, la mainmise de l'amour-propre sur nos actes. Il faut
donc que l'on travaille à «un total accoisement et amortissement de toute propriété »/3 ; il faut se détourner de «
tout le dehors »,

retirant de tout cela peu à peu son attention, son affection, sa complaisance ou propre amour, en tournant
comme le dos à tout cela... ; et, à même temps, tourner face en dedans..., tout son vouloir, ses désirs, ses
affections vers le fond de son coeur... ; y suivant le rayon de la foi qui en vient et qui y mène..., pour s'en
laisser tirer et attirer, concentrer et engloutir.../4

C'est ainsi que, sans efforts violents, on passe presque insensiblement, mais à coup sûr, «du naturel au surnaturel,
de l'actif  au passif, de l'humain au divin». Mais

comme il est ici question de passer de l'actif  au passif, il me semble à propos que le dévot lecteur sache
faire le discernement de ce mot, pour ne pas prendre l'oisif  pour le passif... Car ce mot de passif  ne doit
pas être seulement pris pour une cessation d'actes; mais aussi (et surtout) il comprend... l'attachement
intérieur ou motion du Saint-Esprit, lequel, trouvant les propres actes des puissances accoisés, s'en empare
et y verse sa vertu... par l'adhérence intérieure de l'âme, laquelle, pendant cette suspension propriétaire de
ses actes..., donne lieu et temps à l'acte souverain qui la veut mouvoir par lui-mêmes.

L'âme toutefois — et ici nous arrivons enfin à cette méthode d'amortissement que j'avais promise — l'âme se
doit servir

1. L'Ouverture, pp. 185-186.

2. Ibid., pp. 366-367.

3. Ibid., pp. 186, 187.

4. Ibid., pp. 171, 172. Désappropriation, adhérence, ce sont les deux aspects, l'un négatif, l'autre positif, d'une seule et même
démarche. L'âme se désapproprie en adhérant.

5. I1 dit un peu plus bas, et fort bien: «La vraie expression (signification) de ce mot de passif  est de laisser le libre emploi de
nos puissances au Saint-Esprit».
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[352] de ses puissances et de leurs actes, jusqu'à ce que l'amour divin se soit rendu impérieux... Et pour autant
que cela dépend de nous, «le moyen» ou la méthode

de l'y rendre opérant et impérieux, c'est de cesser ses propres actes par des pauses et attentes passives,
environ l'espace d'un  Pater et  un  Ave pour  le  commencement.  Afin  que,  dans ces  pauses et  attentes
intérieures, l'âme puisse donner temps et lieu à l'attrait et à la divine motion... Et si l'âme, ainsi attentive
en son intérieur n'expérimente aucun mouvement surnaturel...,  elle doit s'aider de ses puissances et en
produire quelques actes intérieurs... Mais cela doit se faire posément... et de loin à loin, afin que, dans ces
intervalles et suspensions des propres actes, l'Esprit de Dieu puisse s'emparer de nos puissances et les
faire mouvoir... par lui-même; et pour lors, il faudra demeurer purement passif  jusqu'à ce que l'opération
soit achevée. Après quoi, l'âme étant laissée libre et à elle-même..., après avoir attendu l'espace d'un Ave,
vous pourrez proférer quelque autre parole intérieure pour exciter le divin attrait; et faire toujours ainsi
jusqu'à  ce  que  le  divin  Amour  s'étant  rendu  le  maître  de  vos  puissances,  il  les  manie  à  son  plaisir
impérieusement/1.
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Ainsi,  et comme il  convient,  du reste, pour que s'opère le passage de l'actif  au passif,  de la méditation à la
contemplation, de l'ascèse à la prière, Aumont nous donne, si l'on peut dire, une consigne d'intermittence: de
courtes pauses, où l'âme se met d'elle-même, et activement, en posture de passivité. Ce n'est pas la consigne des
Exercices: dès que la motion commence à se produire, à se faire sentir, suspendez votre activité, abandonnez-vous
au repos où cette motion vous invite. Ibi quiescam. Non, les pauses qu'Aumont nous prescrit n'attendent pas la
motion, elles la précèdent; elles nous orientent vers elle, nous ouvrent à elle: on se conduit comme si la motion
s'était déjà fait sentir. Et ces deux maîtres sont également logiques. Pour Ignace, la prière cherche, elle ne trouve,
ou ne croit trouver que [353] lorsque la motion se fait sentir; pour Aumont, comme pour François de Sales, la
prière, dès son premier acte, a déjà trouvé; la pause elle-même est prière, c'est-à-dire adhérence, sentie ou non
peu importe, non pas à une grâce actuelle plus éclatante, mais à la présence toujours agissante de Dieu. C'est là,
du reste, mais éclairée à la lumière des mystiques modernes, la méthode même qu'enseignaient déjà les Pères du
désert — une courte pause entre chaque psaume — comme nous le verrons bientôt dans le chapitre sur le P.
Thomassin.

Aumont ne se lasse pas de recommander cette méthode.

Accoisant peu à peu, et de degré en degré, les actes des puissances, et les dénuant l'un après l'autre de la
vigueur active de leurs propres emplois naturels et souvent trop empressés, non pas tout d'un coup, mais
peu à peu, paisiblement... ; nous tenant là, à coeur ouvert, par des pauses et attentes passives: afin de
donner lieu à la loi de grâce dans nos coeurs, par la divine motion de son Saint-Esprit, laquelle motion
intérieure,  venant à  s'emparer de l'âme,  tout à mesure qu'elle  (l'âme) se retire  plus  en dedans,  elle y
dégrade l'amour-propre  de ce qu'il s'était emparé pendant la nuit du péché, et, à mesure que l'amour-
propre quitte un poste, le pur amour y entre et s'en empare/2.

Ne craignons pas de nous répéter sur un sujet que, des deux côtés de la barricade, on a embrouillé à plaisir
depuis trois cents ans. La première phase de la prière

1. L'Ouverture, pp. 168-172.

2. Ibid., p. 126.
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— l'accès, la préparation, les préludes proprement dits — se déroule normalement, communément sur le plan de
l'ascèse  et  des  grâces  actuelles:  gestes  propres  à  faciliter  le  recueillement;  efforts  laborieux  des  facultés
intellectuelles et affectives. «Il est très utile, dit Jean Aumont, et nécessaire en ce commencement..., de produire
toute sorte d'actes intérieurs et extérieurs », parmi lesquels, du reste, se glissent déjà, comme par éclairs, des
actes proprement mystiques d'union, d'adhérence. Mais, cette «application» ascétique des puissances, au lieu de
continuer à la fouetter pour la rendre [354] plus intense, et, pense-t-on, plus opérante, comme les ascéticistes
l'exigent, les mystiques nous conseillent au contraire de travailler, et de nous-mêmes, par notre propre initiative, à
la détendre, parce que cette application non seulement n'est pas prière, mais encore parce que, ainsi décuplée,
elle menace de paralyser l'adhérence.

L'âme doit... quitter un peu de son extérieur pour donner temps et lieu à son intérieur; réglant ses actes en
sorte qu'ils ne soient pas ni continus ni successifs, mais... il faut faire des pauses entre deux, d'environ un
Pater et un Ave/1.

C'est là, dit-il encore, un exercice, actif  et passif, tout ensemble, où l'âme,

s'employant à modérer, amortir, anéantir et retrancher le superflu de ses actes empressés..., donne lieu peu
à peu à la foi et à son exercice surnaturel, par lequel elle se rend à la grâce..., pour laisser être, vivre et
régner Jésus-Christ en elle; auquel elle abandonne à cette fin ses puissances amorties en leur propre et
naturelle vigueur, avec le libre emploi de leurs actes, pendant le temps de l'oraison, ou tout du moins
pendant les pauses et attentes passives... Afin que, par cette démission volontaire, il s'en empare à son
plaisir, et qu'il vienne enfin à les exercer... en sa manière divine et surnaturelle, et non plus seulement en
notre façon propriétaire et naturelle/2.

Entendant parler de « pauses», les athlètes de l'ascéticisme — violenti — se hérissent, criant qu'on n'en saurait
jamais trop faire, que la vie intérieure est un combat de tous les instants, que nous aurons l'éternité pour nous
reposer. Autant de coups dans le vide.  Ignoratio elenchi. Ils n'ont pas compris. Oubliant le dogme de la grâce
sanctifiante, ils voient dans chacune de ces pauses un entr'acte de vacances, d'oisiveté absolue, ne prenant pas
garde que, dans les circonstances voulues pour cela et que supposent toujours les mystiques, l'activité de la fine
pointe grandit à mesure que [355] décline l'activité des puissances, et que la tension méditative ne s'apaise que
pour laisser libre carrière au vouloir profond d'adhérence, que cette même tension a d'abord stimulé. Et voyez
comme tout se tient et comme ce vigneron rejoint, peut-être sans le savoir, le plus subtil et plus complet François
de Sales, ou, si vous préférez, comme l'allégorie de l'alambic et de la couleuvre préparent les voies à l'allégorie du
Chantre aveugle. Ces pauses qui vous scandalisent, un plus grand que vous les veut pour vous. Dieu, en effet,
nous met souvent dans la nécessité de les subir et, par suite, de leur faire bon visage, et par suite de construire
une philosophie
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1. L'Ouverture, pp. 186-189.

2. Abrégé, pp. 20, 21.
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de la prière qui les justifie. C'est un fait d'expérience: avec la plus héroïque volonté du monde, on ne peut pas
toujours  appliquer  les  puissances  selon  les  rites  prescrits.  Impuissance  désastreuse,  qui  nous  laisserait
désespérés, si la vraie prière, notre devoir de tous les instants, n'était autre chose que l'application ignatienne des
puissances. Impuissance bénie, au contraire, puisque, infailliblement, quoique à notre insu, elle produit le même
heureux effet que Jean Aumont se promet de ses pauses volontaires et méthodiques : débloquer et libérer les
activités de prière/1.

III. — L'ÉCOLE DE L'ORAISON CORDIALE. —

Par une série de rencontres que nous ignorons, ce villageois est devenu, ou le premier initiateur, ou l'un des
principaux ouvriers d'une propagande mystique assez importante, dont nous [356] ignorons également l'histoire,
mais dont nous connaissons fort bien l'esprit, le programme et les méthodes grâce aux traités que nous avons
déjà énumérés, et qui sont pour nous comme les archives doctrinales de l'école. Méfiances, hostilités ouvertes,
nous  ne  savons  rien  non  plus  des  réactions  malveillantes  qu'ils  ont  provoquées.  J'incline  à  croire  que  les
jansénistes ne les aimaient pas, en quoi, du reste, ils auraient montré leur flair coutumier. Quoi qu'il en soit, et le
Vigneron et ses docteurs ont dû se défendre, comme nous verrons bientôt. L'école existe donc, puisqu'on la
combat. Sa tendance, j'allais dire sa couleur propre, me paraît avoir été de mettre l'enseignement traditionnel à la
portée des foules pieuses. Imaginez une sorte d'université populaire, ses cours, ses tracts, voire ses projections ou
ses images d'Épinal. De là vient la curieuse cristallisation qui s'est faite autour de Jean Aumont. Il est pour eux,
moins un maître qu'une enseigne, si l'on peut dire, et dont la seule vue justifie, stimule leur apostolat. Un défi
vivant aux prétentions aristocratiques des illuminés, et aux outrances spéculatives qui séduisent parfois jusqu'aux
vrais mystiques. Il est beau de voir ces docteurs si peu infatués de leur doctorat, et même, chose amusante, moins
haut-perchés, plus simples, plus peuple que le vigneron. Plus beau encore de voir s'organiser ainsi d'elles-mêmes,
s'échelonner pour s'adapter aux besoins particuliers de tous, les forces, les lumières mystiques de ce temps-là: en
haut, l'enseignement supérieur — école française; école du P. Lallemant; — qui, sans trop se griser de sublime,
semble néanmoins s'adresser à une élite; — une élite non pas certes sociale, ni même doctorale, mais spirituelle,
d'où ne sont exclus que les esprits courts ou pesants, malveillants ou pointus ; — en bas, l'humble catéchisme de
l'Oraison cordiale, ouvert au premier venu. Ce n'est pas du tout la barrière si

1. Aumont n'est pas le premier à recommander cette méthode des pauses, mais il la recommande plus longuement, et plus
fréquemment que la plupart des spirituels. C'est peut-être son auditoire habituel de petites gens qui l'aura conduit à ces
précisions pratiques. Au reste, cette méthode se déduirait logiquement des prémisses fondamentales que nous savons. Mais,
en fait, elle sera née comme naissent les recettes empiriques. L'expérience en aura donné l'idée; l'expérience, dis-je, de cette
désapplication des puissances qu'entraîne le progrès de la prière, ou qui, pour mieux dire, est comme le revers négatif  de ce
progrès. Dans certains cas où l'expérience tardait à se produire, on l'aura pour ainsi dire mimée par un effort actif  de
désapplication, d'amortissement.
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fâcheusement et orgueilleusement classique: en bas les commençants; en haut les parfaits. Non, ici et là, une
seule et même doctrine; sans quitter leur classe, les petits ne sont pas [357] menés moins loin que les grands. La
différence est uniquement d'ordre pédagogique: les maîtres d'en haut, plus spéculatifs, plus brillants, parfois plus
aventureux, font un vaste crédit à l'intelligence et à la générosité de leurs élèves ; ils volent devant eux plutôt qu'ils
ne marchent; ils prennent la première formule qui leur tombe sous la plume, assurés qu'on ne leur fera pas dire
quelque absurdité ou quelque hérésie; ceux d'en bas, plus précautionnés, ont toujours peur d'être compris de
travers; ils expliquent tout et même l'évidence, insistant, d'ailleurs, beaucoup plus que ceux d'en haut, sur le
détail pratique de l'initiation, ou, en d'autres termes, sur les méthodes.

Dans le petit catéchisme qui a pour titre: L'École spirituelle et de perfection où les chrétiens apprennent à adorer
Jésus-Christ au fond du coeur..., un des théologiens de ce groupe, le P. Victorin, récollet, expose excellemment la
méthode d'oraison, que propageaient de concert Jean Aumont et ses amis.

D. — Enseignez-nous donc comme il faut bien faire oraison?

R. — D'abord, il faut concevoir la Majesté de Dieu présente dans le plus profond de votre coeur; en faire
une grande estime par une vigoureuse vivacité de foi, et lui rendre en esprit les plus humbles et ferventes
adorations...

2° Il faut produire un acte de résignation, par lequel vous renoncerez à votre amour-propre,

et par lequel s'ébauche déjà, ou du moins se mime l'amortissement prochain;
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vous abandonnant à l'esprit de Jésus-Christ... Après cet acte, vous ferez une petite pause, attendant avec
grand respect son sacré mouvement, que vous suivrez fidèlement.

Ceci est très remarquable. Avec François de Sales, mais plus expressément que lui, ils tiennent le «sujet», c'est-à-
dire l'exercice ascétique de méditation, pour une façon de pis aller. Nul mépris dans ce jugement. Il rappelle
simplement une vérité évidente, mais que l'on est souvent tenté [358] d'oublier, à savoir que, par elle-même et si
nécessaire qu'elle soit d'ailleurs, la méditation ne prie pas. Vous penserez donc au sujet et, au même instant que

vous en aurez produit la pensée par un acte bien simple de foi,

et par conséquent sans amplifier cette vue selon les règles du «discours», « considérez» le mystère ou le thème
choisi,

au milieu de votre coeur,  et là,  en esprit,  produisez-y tous les actes que vous feriez, si  vous le voyiez
véritablement des yeux du corps, et sans tant multiplier les propositions de pratiquer les vertus dans les
occasions, servez-vous de tous les mouvements de la grâce pour en faire les actes en sa présence.

Ce ne sont pas là exactement les résolutions précises de la méthode ignatienne; celles-ci regardent l'avenir; que
ferai-je? de quelle façon, m'y prendrai-je, dans la journée qui va suivre, pour pratiquer telle vertu? Ici, le problème
est d'ores et déjà tout résolu. Solvitur ambulando. Ces vertus, je m'en revêts par le seul fait que je m'expose et me
dilate au rayonnement de la Vertu des vertus.

Tome VII [358-360] L'ÉCOLE  DE L'ORAISON CORDIALE 267

Et, à chaque acte, faites une petite pause, pour vous laisser pénétrer de l'esprit de la vertu/1.

Comme on le voit, Jean Aumont n'est pas seul à conseiller les pauses d'amortissement. Laissant néanmoins de
côté cette recette, d'ailleurs si intéressante et qui peut devenir merveilleusement féconde, mais qui ne saurait être
d'un emploi constant, on peut dire que toute la méthode se ramène à la règle que le P. Victorin prescrit deux fois
dans ces quelques lignes et qui peut s'énoncer ainsi : faites du «milieu de votre coeur» un oratoire,  où vous
transporterez, où vous situerez, où vous maintiendrez et ramènerez sans cesse, les mystères, les vérités, en un mot
le sujet particulier que vous aurez choisi, pour y amorcer votre [359] prière. D'où le nom d'« oraison du coeur» ou
d'« oraison cordiale» : il n'indique pas, comme on pourrait croire, les qualités affectives que doit avoir la prière,
mais le cadre où elle doit se former, s'épanouir, s'achever.

Cum oraveris, intra in cubiculum tuum, et, clauso ostio, ora Patrem tuum in abscondito. «Sur quoi, écrit Le Gall,
les saints Pères disent communément que ce lieu, dans lequel Notre-Seigneur dit qu'il faut se retirer pour prier,
n'est autre que la chambre intérieure de notre coeur. » Saint Augustin par exemple: «Puisque Dieu est infiniment
présent dans notre coeur, nous devons y entrer en esprit, comme dans un temple intérieur pour y prier... Vous
voulez prier dans un temple, priez en vous-même, monter à Dieu, c'est rentrer,  en soi-même par une entrée
ineffable dans l'intérieur. » Ainsi encore saint Bernard, saint Thomas, saint François de Sales, lequel parle déjà
d'une «oraison cordiale»/2. Ainsi presque tous les spirituels. Il n'y a donc là rien de nouveau, comme d'ailleurs le
répètent mille fois les maîtres de notre école. Leur seule originalité est d'avoir isolé ce lieu commun, d'avoir
pressé leurs disciples de l'approfondir, de le vivre, et d'en avoir fait la règle fondamentale, le moyen unique, la
recette de toute prière.

Notre oraison, disent les approbateurs du Faisceau de myrrhe, L. Bail et P. Ratouyn, n'est différente

de l'oraison mentale ordinaire (ignatienne), que par la composition du lieu, qui se fait ici au dedans pour
réprimer les saillies au dehors, où les puissances ont leur pente naturelle, et les faire réfléchir et retourner
au coeur, au dedans de soi-même, y plantant l'arbre de la Croix, pour en faire les fruits siens et s'unir plus
intimement à la vive source des grâces et des vertus.

Avec autant d'habileté que de sagesse, ils se donnent ainsi les gants de côtoyer les  Exercices de saint Ignace.
Mais s'ils  gardent le  mécanisme ascétique de cette  méthode,  c'est  avec l'intention très  délibérée d'imprimer
progressivement une [360] direction mystique aux actes que déclanchera ce mécanisme. Conforme en cela au
rythme actif  des  Exercices,  tel  que le  comprennent les  ascéticistes,  le  prélude ignatien a pour unique objet
d'occuper l'imagination en l'appliquant au détail d'une scène

I. École, pp. 26-28.

2. L'Oratoire du cœur (éd. de 1839), pp. 9-18.
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déterminée. En la fixant de la sorte, il veut, d'une part, empêcher cette faculté vagabonde de battre la campagne,
et d'autre part, maintenir sur l'écran de l'esprit des images conformes au «sujet» que l'on se propose de méditer.
Plus sera vive, pense-t-on, la représentation du décor où se déroule le mystère, plus deviendra précise, libre de
distraction et savoureuse, la méditation proprement dite, Il en va tout autrement de cette composition de lieu qui
«se fait en dedans». Au lieu de stimuler les facultés méditatives par l'intermédiaire de l'imagination, elle doit
tendre à désappliquer peu à peu les puissances intellectuelles, afin que s'active de plus en plus le pur vouloir de la
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fine pointe. Le prélude ignatien évoque, dans le temps et l'espace, des paroles, des actions, des scènes, appelant
ainsi, de notre part, une réponse active, une série de « faire» ; l'autre, orienté au-delà du temps et de l'espace,
cherche à rejoindre, sous les mots et sous les gestes fugitifs,  les «états» continus, la solidité immuable d'une
présence.

Mais quoi, dira-t-on, qu'il s'agisse d'un paysage intérieur ou extérieur, n'est-ce pas toujours la même faculté que
l'on met en branle, cette imagination dont toute l'activité se borne à produire des images ? Sans doute, mais, pour
les maîtres de l'oraison cordiale,  cet appel à l'imagination n'est qu'une feinte.  Si, d'une main ils semblent la
provoquer, ils la retiennent de l'autre et se préparent à l'endormir5. C'est qu'en effet, ce «milieu de notre coeur»,
où l'on nous invite à nous recueillir, se refuse de lui-même à toute représentation imaginative. La fine pointe n'est
pas un «lieu», comme le Cénacle ou le Calvaire. Il est vrai — et c'est là proprement la ruse que nous disons — il
est vrai que, pour faire cette «composition de lieu» intérieure, le débutant commencera par se former l'image d'un
objet  sensible  [361]  — notre  coeur  de  chair  — où  il  transportera,  vaille  que  vaille,  la  composition  de  lieu
ignatienne. Dans ce coeur, on verra la crèche, le Calvaire, le jardin. Ce sera comme une crypte où l'on essaiera de
suspendre les fresques de l'église supérieure. Mais si, fidèle aux directions intégrales de nos maîtres, on ne résiste
pas au travail  désappliquant de la grâce, on descendra peu à peu, comme automatiquement, de cette crypte
encore trop lumineuse jusqu'aux ténèbres de la zone profonde; laissant le coeur de chair pour s'enfoncer dans le
«milieu du coeur», où il n'y a pas moyen d'accrocher l'écran des images. On passera du plan de l'ascèse au plan
de  la  prière.  Le  prélude  ignatien  se  limite  à  une  composition  de  lieu,  au  sens  propre  de  ce  mot;  le  nôtre
commence  par  cette  même  composition  de  lieu,  mais  déjà  aussi  atténuée,  confuse,  intérieure,  aussi  peu
captivante que possible, pour se terminer, si l'on peut dire, à une composition de non lieu.

Ainsi le prélude ignatien est une recette d'épanouissement, d'expansion; le nôtre, de refoulement. Dès ce prélude,
d'abord et en apparence tout actif, tout ignatien. l'âme s'oriente vers le passif, ou plutôt s'adapte au passif. Pour la
méditation, dit Jean Aumont,

il faut premièrement se retirer en quelque... oratoire devant quelque crucifix ou autre image dévote de la...
Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  pour  vous  faciliter  dans  ces  commencements  l'application
intérieure par la foi à Jésus souffrant au fond du coeur, dont vous avez regardé l'image au dehors par les
yeux du sens.
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Ainsi  les  images  nécessaires  sont  déjà  trouvées  :  autant  de  pris  sur  la  dépense  d'imagination  qu'exige  la
composition de lieu ignatienne.

Et de là, s'étant mis à genoux..., baisser modestement les yeux,

et, du. même coup, autant qu'il se peut, perdre de vue les images du prélude,

[362] afin de fermer les fenêtres de vos sens aux choses créées et être par ce moyen plus libre, pour tendre
en dedans à Dieu au fond de votre coeur, en vous essayant sans empressement ni chagrin, de retirer peu à
peu, de ramener, de pacifier vos pensées, et toutes les saillies de votre esprit, qui s'est tout effus, et tout
évaporé vers les objets du dehors...

Méthode, qui ne prescrit pas d'abord que l'on retranche les réflexions et les autres actes, mais simplement qu'on
les simplifie. De « toutes les autres méthodes», les maîtres de l'oraison cordiale, ne blâment

que le superflu des raisonnements, multipliés avec trop d'activité, de continuité et d'empressement, et la
négligence de rappeler l'esprit par attention intérieure à Dieu au fond du coeur; accoisant tous ces actes
qu'on ne cesse de rouler dans la tête par efforts d'esprit et de raisonnement, faisant des réflexions sur
réflexions, qui empêchent la grâce d'attirer l'esprit et de le recueillir à Dieu dans le coeur par Jésus-Christ,
qui est l'unique médiateur intérieur en chaque âme en particulier, pour l'approcher de Dieu/1.

En vérité, on a peine à croire qu'une telle méthode, si profondément, j'allais dire si uniquement chrétienne, et
présentée avec une telle prudence, ait été combattue comme une dangereuse innovation. Le torrent de la tradition
est  avec eux,  et la logique même de la foi.  «Tous les pères spirituels,  écrivait vers le même temps, le grand
dominicain Contenson, recommandent de toutes leurs forces la pratique de contempler Dieu au plus intime de
nous-mêmes.  Ils  tiennent,  et  fort  justement,  que  c'est  là  un  sûr  moyen  de  parvenir  à  la  plus  haute
contemplation/2. »

Mais ces vérités banales, le mérite de nos maîtres était [363] de leur donner un nouveau tour, et immédiatement
pratique, de fonder sur elles une méthode de prière. Leur mérite, et aussi leur témérité, leur méfait, aux yeux de

5 Parce qu’ils ont l’expérience des deux côtés dont mystique NDE
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qui ne tolère pas qu'on le bouscule dans ses habitudes. «Voilà le mot, écrivait plaisamment Joseph de Maistre; le
cabinet est surpris; tout est perdu. Dieu nous garde d'une idée imprévue/3!»

Je sais, dit Jean Aumont, que plusieurs personnes de piété et de mérite,

et qui, vraisemblablement, ne sont pas de Port-Royal,

1. Abrégé, pp. 16-17.

2.  «Summe  consulunt  Patres  spirituales  ad  supremum  contemplationis  gradum,  quem  internam  quietem  et  orationem  passivam  vocant,
adipiscendum, ut Deum intra nos contemplemur; et merito. Nullum enim est, vel ad ciendos pins motus efficacius, vel ad stimulandam inertiam
urgentius exercitium, cogitations illa qua credi-mus Deum esse intimo nostro intimiorem in corde nostro totam residere Trinitatem, ibique Patrem
gignere Filium, et utrumque producere Spiritum sanctum». Theologia Mentis et cordis, Vivès, 1875, I, pp. 1o1, 102.

3. Lettres, III, p. 104, cité par Latreille, J. de Maistre et la Papauté, p. 273.
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ont été mal informées de cette pratique et voie intérieure, et... en ont témoigné du dégoût aux personnes
qui la pratiquent ou qui la voudraient pratiquer. J'ai cru être obligé de prévenir leurs objections, et de
répondre humblement à leurs difficultés, qui ne sont la plupart que des ouï dire mal rapportés et mal
entendus.

On s'est hâté de nous condamner,

sans examiner la chose à fond, avec la sonde de la charité, qui fait voir les choses comme elles sont, et non
comme on nous les rapporte, et ainsi, sous une mauvaise entente, on entre en zèle indiscret et on intimide
les faibles, et on... afflige les parfaits, qui gémissent jour et nuit sur cette Babylone de division qui déserte
le lieu saint. L'amour-propre s'est campé dans les coeurs... ; l'on se méprise et déchire d'honneur... sous
des prétextes très spécieux...

Ils disent que cette pratique d'oraison en Jésus crucifié au fond du coeur est une voie extraordinaire...
Déplorable malheur que l'on juge extraordinaire ce qui devrait être ordinaire aux chrétiens, qui ne sont à
rien tant obligés qu'à répondre à leur nom, par cette porte étroite qui écorche et dépouille toute la noire
peau du vieil homme, et nous renouvelle en Jésus-Christ. Or je ne crois pas que tout bon chrétien voulût
contester ceci.

Tout le mal ne vient donc que d'un malentendu, et nous n'aurions «pas grand'peine à nous accorder »/1.

[364] On ne leur cherchait en effet que de ridicules chicanes, les soupçonnant,  par exemple, d'imaginer une
présence réelle, «charnelle », de l'humanité de Jésus au «milieu du coeur».

Quand ou parle du fond du coeur, répondait le Vigneron, on entend le fond spirituel et intérieur de la
volonté..., (où) réside et habite spirituellement Jésus-Christ par grâce, par amour...

Et non une objet  charnel,  grossièrement imaginé dans le  coeur  de chair.  «On doit  ici  user  discrètement de
l'imagination pour se représenter ce divin objet crucifié au fond de l'âme, et donner beaucoup de lieu à la foi, à
l'amour »/2. Et plus scolastiquement le P. Victorin :

D.  Qu'adorent donc les chrétiens dans leur coeur, quand ils y adorent Jésus-Christ?

R.  Ils  y  adorent Dieu qui  s'est  fait  homme, quoiqu'il  ne soit  point  homme en nous.  Ils  y  adorent  la
personne du Fils de Dieu,

et celle-ci réellement présente, ainsi que les deux autres divines personnes/3.

1. Abrégé, préface non paginée.

2. L'Ouverture, pp. 49-5o.

3. École Spirituelle, pp. 8-13. Il y a cependant un passage d'Aumont qui ne me paraît pas irréprochable! « Quoique ... Jésus ne
soit ni ne peut être souffrant dans nos coeurs en la façon qu'il a été sur le Calvaire, savoir en y recevant des plaies par la
violence d'autrui; si est-ce pourtant qu'il y souffre encore d'une façon très angoisseuse... Car étant de soi immense en son
activité et ardeur divine, et venant à être arrêté dans un coeur qui empêche son exercice amoureux, les pressures d'angoisse
qu'il souffre en son tendre coeur sont inexplicables». Ouverture, p. 175. Il est curieux que les docteurs du Vigneron n'aient pas
corrigé ce passage sur l'épreuve, mais ils le corrigent dans leurs propres écrits. «Ils (nos critiques) ne sauraient encore souffrir
qu'on se représente un Jésus-Christ souffrant, en tant qu'homme, au dedans de soi, parce, disent ces Messieurs, qu'il ne
souffre plus et qu'il  ne souffrira  jamais;  mais aussi  il  est  vrai qu'il  a souffert  pour nous et  que nous sommes,  comme
chrétiens, dans l'obligation de nous en ressouvenir et d'y penser et que, pour y penser, il n'est point nécessaire que mon
esprit se transporte sur le Calvaire, puisque cela se peut faire fort aisément en moi.» Fascicule, pp. 31-33.
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Mais, au fond, ce ne sont là que des prétextes. La suprême, l'unique raison de leur résistance, ils l'avouent du
reste, quand on les presse, est que «pour eux, ils ne veulent point être mystiques».

[365] Car il se rencontre des personnes, quoique doctes, qui raillent sur toutes choses les plus saintes... La
cause  est  qu'ils  n'ont  que  la  tête,  et  n'agissent  que  de  leur  tête  ...  ;  qu'ils  ne  communiquent  jamais
intérieurement  avec  le  coeur  ...  L'esprit  doit  répondre  au coeur  et  à  la  volonté;  à  quoi  ils  manquent
beaucoup..., portant jugement de ce qu'ils n'entendent pas.

Égyptiens indéracinables, qui n'ont jamais vu ni connu ce qui se passe en la Terre promise:

Ils raillent même ce qui a été estimé et pratiqué des plus grands saints..., voire ... de la sainte Écriture,
puisqu'ils ont entrepris de diffamer le mot de mystique, si universel dans l'Écriture, et si commun parmi
les saints...

Le mot, et plus encore la chose; Notre-Seigneur n'a-t-il pas dit que si l'on ne devient comme un petit enfant, on
n'entrera pas au Royaume des Cieux?

Hé bien! Messieurs les railleurs, entendez-vous cela au pied de la lettre? Est-ce point un mot caché,

une consigne mystique? Ainsi de ce Docteur de la Loi, quand Notre-Seigneur lui dit qu'il fallait renaître:

Ce mot fut si mystique à ce suffisant qu'il demanda s'il fallait rentrer au ventre de sa mère... hé ! pauvre
suffisant,  qui vous êtes épuisé dans la bibliothèque de votre tête,  et n'avez... encore jamais entendu le
coeur! ... Retirant et ramassant toute leur substance dans leur tête, ils demeurent secs et arides de coeur;
car la bonne et profitable étude doit être entremêlée d'oraison. Mais quoi! ils n'en veulent rien faire de peur
de devenir mystiques. Et ce sont, pour l'ordinaire, ceux-là qui disent que ce n'est pas pour tout le monde.
Mais, de grâce, à qui est-ce que Notre-Seigneur l'a refusé, sinon aux paresseux, qui n'ont pas le courage de
se baisser pour boire?/1

Ils sont tellement attachés à leur Égypte — «là ou règne le propre amour, lieutenant du Pharaon infernal» — que,
s'ils font mine d'en sortir,

[366] ce n'est que pour murmurer contre ceux qui se présentent pour les aider et servir en ce passage de
l'Égypte de leur chair dans le désert intérieur de leurs coeurs, par l'exercice de l'oraison cordiale... La seule
pensée de ce désert intérieur les épouvante. Si on vient à leur parler d'oraison ou de récollection intérieure,
c'est un affreux désert pour eux, dans lequel ils ont peur de mourir; quoiqu'en y mourant, c'est vivre de la
vie renouvelée dont nous faisons profession... Demeurez donc à vous-mêmes, et laissez le désert intérieur
pour les petits, pour les crédules et les simples/2.

À la bonne heure, et voici qui ajoute à l'originalité de notre école! Nous l'avons souvent remarqué: la grande
maladresse de la plupart des mystiques est qu'ils se bornent à la défensive. Les nôtres portent la guerre dans le
camp ennemi.

1. L'Ouverture, pp. 67-68.

2. Ibid., pp. 13o, 131.
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N'est-ce pas une chose affligeante, dit l'auteur du Fascicule de Myrrhe, de voir, dans la maison de Dieu,
encore aujourd'hui,  plusieurs ecclésiastiques savants,  qui  ne sauraient souffrir qu'on parle de regarder
Dieu en soi et de l'adorer au fond de notre coeur; qui ne sauraient souffrir qu'on dise que la grâce de Jésus-
Christ habite réellement dans le coeur du juste? Pourquoi est-elle appelée habituelle par les théologiens…
Ils ne sauraient non plus souffrir qu'on parle d'une rentrée continuelle au-dedans, qu'on ne fasse point tant
de prières vocales, et qu'on s'attache plus au-dedans qu'au-dehors...

Bref, ils n'ont compris ni le catéchisme, ni l'Évangile. Leurs amazones, pas davantage.

C'est encore une chose très digne de compassion, que le monde soit rempli de femmes, et principalement
de filles, à la vérité vertueuses, qui ont un grand extérieur, lesquelles ne sauraient souffrir qu'on parle de
tâcher de se renfermer dans son intérieur. Et quand elles entendent dire que nous pouvons, avec l'aide de
Dieu, rapporter tout au dedans, elles disent que c'est une doctrine nouvelle.

Et, ma foi, «il semble... qu'elles aient raison ». Sous couleur [367] d'attaquer le quiétisme, c'est elles-mêmes, c'est
leur naturel brouillon, touche-à-tout, que défendent ces ardélionnes, tantes chétives de Mme de Maintenon.

Parce que ce retour vers Dieu au-dedans de nous détruit la curiosité, détruit le raisonnement, ne veut pas
qu'on se mêle tant d'affaires. Ce retour vers Dieu... veut détruire le dehors en le négligeant pour faire vivre
le dedans/1.
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Tout est là, en effet, et il n'y faut pas chercher plus de mystère. Au demeurant, «quantité de personnes savantes et
vertueuses de ce siècle, qui ont blanchi dans l'exercice de la vie intérieure...,  et dans la conduite des âmes »,
estiment, avec nos docteurs, que cette voie de l'oraison cordiale est « une des plus courtes..., des plus faciles...,
des plus assurées ».

Elle nous fait rentrer plus facilement, et nous renferme avec moins de peine et sans grand travail, au-
dedans de nous. Elle calme nos sens, elle pacifie nos passions, elle captive notre entendement, elle arrête
notre mémoire, elle fortifie notre volonté... Elle nous sépare des créatures pour nous unir au Créateur, qui
est toujours en nous et avec nous, encore bien que nous n'y pensions pas. Vérité aussi ancienne que la
création de l'homme... ; et enfin elle nous fait voir clairement que nous ne saurions rien obtenir du Père
que par le Fils, et que, pour être agréables au Fils, nous devons graver dans le plus profond de notre coeur
sa vie, sa mort et sa passion, et prendre nos délices là-dedans, comme saint Paul.

«Voilà le dessein et toutes les prétentions »/2 de ces maîtres oubliés, et de cette école populaire de mysticisme.
Avant de leur dire adieu, faisons une courte visite à leurs ateliers de gravure.

1. Le Fascicule de Myrrhe, pp. 31-38.

2. Fascicule. Lettre-préface.
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IV — LES IMAGES DU DR LE GALL. — 

C'est vraisemblablement le Vigneron de Montmorency qui aura eu le premier l'idée d'illustrer,  par une série
d'images, les principes et [368] la méthode de l'oraison cordiale. Ce qui ne veut pas dire, certes, qu'il aura d'abord
construit un édifice tout spirituel, puis cherché des représentations visuelles, des symboles clairs et parlants qui
lui  permettraient  de  mettre  cette  construction  à  la  portée  des  plus  rustiques/1.  Peut-être  aura-t-il  lui-même
dessiné, à la craie sur un vieux tonneau, l'ébauche primitive, qu'une main plus experte aura ensuite retouchée et
complétée. Pour le symbole central — un coeur humain — aucune difficulté. Laissons-le exposer le reste:

Sur le haut de la forme du coeur, vous voyez cette face modestement recueillie, et intérieurement appliquée
et tendante en dehors vers son cher objet crucifié ; lequel seul peut ouvrir les sept sortes de sceaux qui
captivent l'âme/2, afin que, par là,  il  y reconduise en ce fond et par cette voie recueillie et intérieure,
l'esprit recolligé et retiré du dehors au dedans, jusqu'à la Divinité, au fond de notre âme, et outre notre
âme; rappelant ainsi notre propre vie humaine et naturelle de la circonférence au centre; et par là établir le
repos de l'âme en sa vraie origine qui est Dieu, plus intimement concentré dans elle qu'elle-même.

C'est ce qui vous est représenté en ces sept étages différents, en forme des sept sceaux ouverts, qui nous
marquent le passage de nous à Dieu.

D'où vient que nous avons fait paraître la Divinité au fond, et outre ce coeur;

[369] et comme Dieu a fait de «la sainte Humanité la médiatrice nécessaire» entre lui et nous, un crucifix est posé
à l'entrée de ce coeur,

comme celui qui nous en fait la porte de grâce et le passage ouvert pour entrer de nous à lui, et par lui en
sa Divinité/3.

Tels sont les traits principaux de ces compositions, plus mnémotechniques que proprement symboliques. Pour
les déchiffrer exactement et avec quelque profit, il faut déjà posséder la doctrine, d'ailleurs très simple, qu'elles
ont la prétention d'illustrer. Aussi douté-je fort que cette illustration, tout ensemble compliquée et

1. L'idée d'une représentation «au coeur» n'était certes pas nouvelle. Cf. à ce sujet un curieux article de M. Charbonneau-
Lassay:  Les marques commerciales des premiers imprimeurs français, dans  Regnabit, revue universelle du Sacré-Coeur, janvier 1924.
Voici, dit M. Ch. L. « un sujet... de vignette de titre qui fut commun à plusieurs» imprimeurs. «Il représente Jésus enfant ou
adolescent assis dans un coeur, et il faut en chercher l'idée première dans ces images populaires du XVe siècle, représentant
le coeur sacré, au milieu duquel on voit Jésus enfant entouré des instruments de sa passion. Est-ce le coeur même de Jésus,
ou l'image de sa présence dans le coeur du fidèle? Tour à tour l'un et l'autre, pense M. Ch. L. François de Sales écrivait, le 19
février 16o5, à Mme de Chantal: «Je vis un jour une image dévote, c'était un coeur sur lequel le petit Jésus était assis» et il
voulut, longtemps après, que «son imprimeur, Pierre Rigaud, de Lyon, plaçât sous le titre de son Traicté de l'Amour de Dieu ...
l'image qu'il avait décrite à sainte Chantal.» Ch. L., op. cit., pp. 125-126.

2. D'abord, le sceau du péché; puis,  l'attache aux biens de la terre; puis l'attache au plaisir des sens extérieurs; puis les
passions des sens intérieurs; puis l'attache à l'emploi propriétaire de ses puissances; puis l'attache à la propre vie; enfin le 7e
sceau qui est l'attache aux dons de Dieu. Par bonheur, ils n'ont pas cherché, ou ils ont renoncé à trouver, pour chacune de
ces attaches, un symbole spécial.

3. Abrégé, dernières pages.
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enfantine, ait  beaucoup servi à la propagande de l'école. Il n'est pas sûr,  du reste, que tous les docteurs de
l'oraison cordiale  aient  goûté ce mode archaïque d'enseignement.  Seul  ou presque seul,  à  ma connaissance,
Querdu Le Gallv.  6, collaborateur de la première heure, a suivi sur ce point l'exemple de Jean Aumont. Comme
nous  le  savons  déjà,  il  avait  commencé  par  faire  graver  sur  une  «feuille»  unique,  une  série  de  coeurs,
accompagnés, je pense, de courtes légendes, et où l'on pouvait suivre le progrès de l'initiation mystique. Puis, à
ces «tableaux», d'un maniement peu commode, et qui ne pouvaient se passer d'une explication orale, il substitua
le petit livre de l'Oratoire du Coeur, où se retrouvent sans doute les mêmes images, mais distribuées en autant de
chapitres qu'il y a de coeurs, et plus copieusement commentées.

La scolastique sert à tout, comme la piété. Nul doute que, sans faire de Le Gall un artiste, sa formation doctorale
et pédagogique ne l'ait aidé à retoucher assez heureusement, à simplifier, à éclaircir les dessins encombrés et peu
cohérents de Jean Aumont. Au reste, nul soupçon chez lui d'intellectualisme. Le Gall a scrupuleusement conservé
un des traits les plus fâcheux du modèle : cette face humaine aux longs cheveux qui émerge assez ahurie, et non
sans cause, [370] d'un coeur vingt fois plus gros qu'elle. Symbole peut-être de l'amortissement que doivent subir
pendant la prière les activités de l'esprit/1.

Le Gall, en revanche, a fort bien discerné et évité l'incohérence foncière, qui embrouille désespérément, et qui
fausse même la composition du Vigneron ; ce mélange saugrenu de deux symboles: la descente au fond du coeur
et l'ouverture des sept sceaux; d'un côté, un livre ou une cassette; de l'autre, un puits. Et notez qu'avec une
tendresse  d'autodidacte  pour  le  plus  compliqué  et  le  plus  livresque  de  ces  deux  symboles,  tout  son  effort
imaginatif  s'est porté sur l'évocation des sept sceaux. Il les représente, comme on a vu, par ces étages disgracieux
de lignes horizontales, qui tatouent le coeur de gauche à droite, et qui encombrent toute la surface. Le Gall, au
contraire. Il se propose uniquement de figurer le recueillement progressif  de l'âme, qui doit se détacher peu à peu
de ses activités de surface, et faire de plus en plus grande la part des activités profondes. Or, il va de soi qu'une
ligne verticale convient cent fois mieux que l'horizontale, à ce mouvement de descente. Aussi bien, chez Le Gall
comme chez Aumont, le commentaire est-il beaucoup plus limpide que l'image.

La voie blanche et lumineuse, qui va depuis la tête par le milieu du coeur jusques au triangle de la divinité,
qui est tout au fond, représente le véritable chemin, par lequel notre esprit va à Dieu, avec les ailes de la
contemplation.

1. Puisqu'il s'agissait de représenter le passage de la réflexion à la vraie prière, ce détail était exigé, mais on aurait dû lui
donner moins d'éclat. À la voir dessinée avec tant de soin, et si auguste, la plupart y reconnaîtront la face de Notre-Seigneur
ou de Dieu le Père. Il se peut que Jean Aumont ait découpé dans un jeu de cartes ou dans une gravure profane, la première
tête venue, pour la coller ensuite au-dessus de la figure centrale, par lui dessinée plus facilement de première main. D'où,
sans qu'il l'ait préméditée, l'importance qu'aura prise cette figurine.
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Au milieu de cette voie,

Jésus-Christ souffrant et représenté dans les divers mystères..., [371] signifie que... nous ne pouvons aller à
Dieu, et nous unir à lui... que par le moyen de Jésus-Christ, notre médiateur.

Le Saint-Esprit est «mis à la porte des coeurs », parce que son office est «de nous introduire dans notre coeur, et
de nous y manifester Jésus-Christ ». Ces portes du paradis intérieur sont représentées par de petites hachures qui
font sur la voie blanche et lumineuse «une tache noire». Cette convention admise, suivez, je vous prie, d'image en
image, car il y a autant d'images que de jours de la semaine, le mouvement, l'histoire, ou le poème de ces portes.
La première, «celle qui est au premier coeur», est fermée: ce qui signifie que l'âme est encore emprisonnée dans
le premier étage — le rez-de-chaussée plutôt — de l'effort ascétique, le Saint-Esprit n'ayant pas encore

ouvert aux commençants la porte de la chambre intérieure de leur coeur, pour y traiter (immédiatement)
avec Notre-Seigneur. Il ne faut point pour cela qu'ils perdent courage; mais ils doivent avoir patience et
attendre à  la  porte,  demeurant attentifs  doucement à  Jésus-Christ...,  (et  formant)  des  désirs  fréquents
d'être introduits.

C'est là manifestement une représentation un peu sommaire, car, sur ce premier palier, il ne faut pas, grâce à
Dieu,  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Chez  les  commençants,  la  porte  s'entr'ouvre  pour  se  refermer
aussitôt : visites fugitives du Saint-Esprit. Ils font un pas vers l'intérieur, puis reculent. Mais le moyen de figurer
une à une toutes ces nuances ?

La seconde porte, à demi-ouverte, du second coeur, représente comme le Saint-Esprit donne quelquefois
ouverture à l'âme;

entre-ouverture aussi étroite, mais moins fugitive que celle dont je viens de parler. «Faible» pourtant, «et de peu
de durée», « la porte étant souvent fermée». La troisième porte, toute grande ouverte,

6 v. ANNEXE II “Querdu Le Gall” comportant une image choisie dans L’Oratoire.
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du troisième coeur et des suivants, représente comme ceux qui sont parfaits, après avoir été fidèles dans les
deux premiers états, [372] trouvent enfin la porte de cette chambre intérieure pour l'ordinaire ouverte, et
ont grande facilité à se recueillir intérieurement/1...

Il n'a oublié que l'essentiel, à savoir que la porte peut fort bien être grande ouverte, alors qu'une cruelle illusion
nous fait croire qu'elle est fermée. Autant dire qu'il ne faut voir dans ces images qu'un jeu de devinette, rébus
dévots pour la récréation des âmes simples; ou encore d'humbles recettes mnémotechniques — ainsi, dans une
vieille édition illustrée des  Exercices, cette main, aux cinq doigts en éventail qui rappelle les cinq « temps» de
l'examen. Autant dire aussi que les autres maîtres de l'oraison cordiale ont été bien inspirés de renoncer à ces
difficiles symbolismes. En ces matières ineffables, la plume est encore ce qui ment le moins, parce qu'elle a

1. L'Oratoire, IIIe partie, ch. I. Explication des Images.
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toujours la ressource d'avouer, et par là, de rétracter ses inévitables mensonges. Il n'est pas douteux néanmoins
que les images de Le Gall aient contribué au succès de l'oraison cordiale/1... Mais enfin les symboles passent,
comme les autres modes, et les idées restent. C'est ainsi que l'abbé de Saint-Fard, lorsqu'il eut l'idée, en 1774, de
republier l' Oratoire du Coeur, se garda bien d'en reproduire les images.

Nous faisons revivre, écrit-il dans l'avertissement, un petit ouvrage qui date déjà d'un siècle. Aussi est-il
très rare aujourd'hui,  et nous ajoutons: presque ignoré. Tout cependant parle en sa faveur, et sa bonté
intrinsèque et le nom de son auteur, et les heureux fruits de sainteté qu'il a produits en son temps.

[373] S'il ne le rend pas littéralement, c'est qu'il a cru qu'il fallait en bannir et les expressions surannées et les
tours de phrases qui sont ou peu corrects ou hors d'usage. Pour l'illustration, il l'escamote sans crier gare, et, en
somme, il a raison.

Quant à la minuscule réédition - illustrée, celle-ci - de 1839, je ne saurais parler d'elle sans amitié, puisque enfin
c'est  elle,  qui  par  de  mystérieux  zigzags  m'a  conduit  jusqu'au  Vigneron  de  Montmorency.  Je  dois  avouer
néanmoins que jamais traduction d'une image par une image ne fut plus traîtresse. Comme oeuvre d'art, ces
figurines,  mollement  couchées  sur  des  coussins  de  dentelle  ou  sur  des  carpettes  persanes,  paraissent  bien
supérieures  au  bon  vieux  modèle.  Mais  presque  tout  le  symbolisme  s'est  envolé,  et  avec  lui  cette  haute
philosophie, que les maîtres de l'oraison cordiale avaient su rendre accessible aux plus ignorants/2.

1. Il faut, du reste, que le succès de ces images ait été assez grand, puisque nous les retrouvons, adaptées à
d'autres fins, dans un livre qui me paraît avoir été populaire pendant la deuxième moitié du XVIIIe siècle: Miroir
de l'âme du pécheur et du juste pendant la vie et à l'heure de la mort..., nouvelle édition, Lyon, 1737. L'auteur est
un «prêtre de la Mission de Saint-François de Sales, du diocèse de Vienne». Il supprime, assez maladroitement,
d'ailleurs, les symboles trop subtils d'Aumont et de Le Gall, mais, à cela près il copie servilement leurs images.
«Dans quelques-unes, dit-il..., il n'y a qu'une tête et un coeur. La tête désigne suffisamment les bonnes et les
mauvaises pensées; le coeur, les bonnes et les mauvaises affections. Le visage indique l'extérieur et ce qui frappe
les sens. Le coeur, l'intérieur et ce qui est dans l'âme.»

2. Le A. M. D. G., qui figure sur la page du titre, indiquerait-il que cette édition a été «revue et corrigée» par un
Père de la Compagnie? C'est fort possible.  En tout cas, ces petites vignettes semblent faites pour faciliter la
composition de lieu ignatienne. Voyez, par exemple, dans l'image de la crèche, le décor si nettement évoqué. Il
est bien curieux que l'on ait scrupuleusement conservé, au-dessus de ces coeurs, et comme sur un balcon, la tête
(les têtes plutôt) aux longs cheveux calamistrés, que déjà nous ne connaissons que trop, et qui ne présentent plus
aucune espèce de sens, puisqu'on a supprimé les autres symbolismes, notamment le divin triangle à la fine pointe
du coeur. Note amusante au verso du titre: «Les gravures se vendent séparément et se trouvent chez M. Langlois,
rue des Marmouzets, 36. Avec le médaillon en bois: 1 fr. Sans médaillon: 40 centimes.» On revenait ainsi aux
«feuilles» sans texte de M. Le Gall.  Je fais reproduire  avec la  Nativité  et la Descente de Croix,  celle  de ces
vignettes qui prétend résumer toute la méthode. On remarquera le renversement de la perspective: la Divinité, au
plus haut, la petite âme — les bras en croix — au plus bas du coeur. Petite, mais bicéphale. Une de ses deux têtes
est en haut, au-dessus de Dieu le Père, qui, si l'on peut dire, lui tourne le dos, la néglige tout à fait, pour ne voir
que  celle  d'en bas.  Il  ne  paraît  pas  du  reste  que  le  peintre  ait  voulu  nous  donner  par  là  une  leçon d'anti-
intellectualisme; simplement, il n'a pas compris les images du Vigneron et de Le Gall.

Rencontre curieuse.  M. Saudreau qui,  apparemment,  ne doit  rien à Jean Aumont,  a  recours,  lui  aussi,  pour
illustrer sa doctrine mystique, à des figurines symboliques, en forme de coeurs. Cf. Vers l'Amour parfait, Paris,
1928.7

7 L’Oratoire est disponible sur Google books et dans notre base. NDE
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Jean Aumont  (1608-1689) Le « pauvre villageois »
vigneron de Montmorency

Ce disciple de Jean-Chrysostome de Saint-Lô, laïc membre du Tiers Ordre, vécut dans le monde : il possédait
peut-être un petit vignoble à Montmorency8. Il fut en relation assez étroite avec Catherine de Bar qui l’appréciait :
Nous avons ici pour notre sacristain le bon vigneron de Montmorency ; je ne sais si vous l’avez connu : c’est un
ange en terre9. [Il est] « tellement rempli de la divine grâce à présent, qu’il a perdu tout autre désir. Il se laisse
consommer ». Il la rencontrera de nouveau à Caen en 1648 et à Paris en 1654.

Le « bon frère Jean » aurait été envoyé en exil en 1646 par suite de son ardeur à propager les maximes de Jean-
Chrysostome mort la même année et peu apprécié de ses confrères10.

Notice « Aumont » DS tome I col.1136-1138 par P. Pourrat :

AUMONT  (JEAN),  vigneron  à  Montmorency,  à  trois  lieues  de  Paris,  auteur  de  L'Ouverture  intérieure  du
Royaume de l'agneau occis dans nos coeurs.

1. — Biographie.

On a peu de renseignements sur Aumont. Il n'a pas signé son livre. Il se dit « un pauvre villageois sans autre
science ni estude que celles de Jésus crucifié ». Sur l'exemplaire de L'Ouverture... de la Bibliothèque nationale,
un  lecteur  a  ajouté  :  Apelé  Jean  Aumont,  vigneron  à  Montmorency,  depuis  retiré  à  Paris  chez  M e Prévost,
marchande (sic)  de  fromage,  rue  des  Prestres  à  la  halle;  enterré  aux filles  pénitentes,  rue  Saint-Denis. Son
épitaphe, écrite par un autre lecteur au verso de la couverture du volume, est ainsi libellée :

D. O. M. / Icy repose le corps / de Jean Aumont / dit de la Croix de Montmorancy / âgé de 80 ans, 5 mois
décédé le 19 d'avril /et inhumé le 21 du dit mois 1689 / Requiescat in pace.

Le Dictionnaire des ouvrages anonymes de Barbier (t. VI, col. 754, 3e édit.) dit : « L'auteur [de L'Ouverture] est
un paysan de Montmorency, homme très pieux, mais très mauvais écrivain. Il se nommait Jean Aumont.  » Dans
l'Histoire du diocèse de Paris de l'abbé Lebeuf, art. Montmorency (t. III, p. 392), on lit qu'Aumont a composé un
Traité sur la Prière, approuvé par les docteurs de Paris. Il fut enterré aux Filles pénitentes de Saint-Magloire, à
Paris. Détail donné par M. Bruté, curé de Saint-Benoit de Paris, en 1753.

2. — Analyse de L'Ouverture. 

L'ouvrage d'Aumont a un titre alambiqué et très long, comme les aimaient beaucoup de spirituels du XVIIe
siècle. Le voici :

L'Ouverture intérieure du Royaume de l'Agneau occis dans nos coeurs; avec le total assujétissement de l'âme à
son divin empire. Où il sera briefvement traitté de la vraye et sainte oraison et recollection intérieure.

Ensemble  des  choses  les  plus  remarquables  et  nécessaires  à  la  perfection  Chrestienne  ;  y  faisant  voir
premièrement les SEPT SORTES DE CAPTIVITEZ, et enchaînement du péché et du propre Amour, qui scellent
et captivent nostre âme; la tiennent et retiennent à elle-même; l'empeschent d'estre à Dieu et la livrent au péché,
et le péché à l'Enfer et l'Enfer aux diables.

8 DS 1.1136/38 ;  art.  « Chrysostome  de  Saint-Lô »  par  R.  Heurtevent,  connaisseur  du  groupe ;  DS 2 884 et  l’étude
antérieure de Bremond,  Histoire…, VII, Chapitre V, « Le vigneron de Montmorency et l’école de l’oraison cordiale »,
[321-373] ; DS 4.1609 résume bien sa vie mouvementée.
9 [Amitiés mystiques] Lettre à la Mère Dorothée, 192.
10 « Notre bon père Chrysostome ... abject dans l’esprit de quelques-uns de l’ordre » (10 avril 1646 Lettre de Mectilde à
Bernières) ; « Le Père provincial et les autres ont arrêté et protesté que jamais ils ne laisseront sortir d’entre leurs mains
ces écrits sans être corrigés d’un esprit conforme à leurs sentiments et disent qu’ils sont tout pleins d’erreurs  » (26 avril
1646). (Jean de Bernières et l’Ermitage de Caen, une école d’oraison contemplative au XVIIe siècle. Lettres & Maximes, op. cit.)
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Avec l'adresse intérieure et les moyens nécessaires pour chaque estat et degré convenable à la rupture de chacun
de ces liens de ténèbres ; et pour y lever et dissoudre ces  SEPT SORTES DE SCEAUX, et mettre l'âme en
LIBERTÉ,  et  pleine  capacité  de  recevoir  intérieurement  les  divines  infusions,  et  admirables  influences  de
l'Amour de ce beau Soleil éternel de la région spirituelle et intérieure, roulant sa Sphère par dedans.

Par Un PAUVRE VILLAGEOIS, sans autre science ny estude que celle de JÉSUS CRUCIFIÉ, Paris, I660,in-4°.

Dans l'approbation des deux Docteurs de la Faculté de théologie de Paris, Le Bail, curé de Mont-Martre et M.
Grandin, on lit : Nous avons reconnu que Dieu révelle souvent aux petits ce qu'il cache aux sages de ce siècle.
Aumont aurait donc été un homme sans instruction? La lecture de son in-4° de plus de 600 pages révèle, au
contraire, un auteur spirituel très versé dans la science de la perfection et de l'oraison. Aumont a-t-il été aidé par
les Docteurs qui ont approuvé son livre ? Il connaît fort bien les genres d'oraisons suivis de son temps. I1 n'ignore
pas les discussions qui avaient lieu à leur sujet, comme l'analyse de son livre nous l'apprend.

Le plan de l'ouvrage est tiré du chapitre V de l'Apocalypse, où un livre, scellé de sept sceaux, est montré à saint
Jean. Personne ne pouvait briser les sceaux et ouvrir le livre si ce n'est l'Agneau immolé (occis).

Ce  livre  scellé  représente  l'âme  chrétienne,  scellée  elle  aussi  de  sept  sceaux  qui  la  retiennent  captive  et
l'empêchent d'aller à Dieu. L'oraison de recueillement intérieur sur l'Agneau occis, c'est-à-dire, sur la Passion,
brisera ces sceaux et conduira l'âme à la perfection.

L'ouvrage est divisé en sept traités correspondant à ces sept sceaux. Le premier sceau est celui du péché, le
deuxième est l'attache aux biens de la terre, le troisième l'attache aux plaisirs des sens extérieurs, le quatrième est
celui des passions et des sens intérieurs, le cinquième celui de l'usage propriétaire et naturel des puissances de
l'âme, le sixième est l'attache à la propre vie de l'âme, le septième l'attache aux dons de Dieu.

Le moyen de briser ces sceaux pour délivrer l'âme, c'est « l'oraison de recueillement intérieur en Jésus

crucifié l'oraison « cordiale » où l'âme se retire au « dedans d'elle-même », au pied du trône de l'Agneau écoute
les « divines notions qui en jaillissent », savoure « les divines vérités qui en escoulent et les divines volontés qui en
émanent » (Traité I, chap. III, p. 14).

L'Ouverture est un traité de l'oraison, surtout de l'oraison mystique. Aumont en a fait un abrégé où se trouve
résumée la doctrine de l'oraison. Voici le titre :

Abrégé de l'Agneau occis ou Méthode d'oraison, disposé en trois sortes d'entretiens et commerces intérieurs à
exercer au fond du coeur par trois sortes de moyens et pratiques, conduisant à trois sortes d'unions avec Dieu par
Jésus-Christ Notre-Seigneur. — Avec certaines règles ou maximes journalières pour ceux qui s'en voudraient
servir, nécessaires à ceux qui commencent, très utiles à ceux qui font progrès et consolantes aux

parfaits. Par un pauvre villageois... Rennes, 1669, in-12.

Dans  L'Ouverture, il y a plusieurs images. Elles représentent symboliquement l'âme chrétienne sous la forme
d'un coeur scellé des sept sceaux que doit briser l'oraison de recueillement.

On peut reprocher à Aumont d'avoir un peu trop identifié la perfection chrétienne avec la mystique.

Voir sur Aumont, l'article étincelant d'esprit de M. Henri Bremond: Le Vigneron de Montmorency et l'école de
l'oraison cordiale (Bulletin de Littérature ecclésiastique de l'Institut catholique de Toulouse, 1928, p. 18ss., 49 ss.).
Article inséré; avec la reproduction des images de L'Ouverture, dans le t. VII de l'Histoire littéraire du sentiment
religieux, ch. v; p. 321 ss.

P. POURRAT.
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L’Agneau occis dans nos Coeurs 

L'OVVERTVRE INTERIEVRE

DV ROYAVME DE

L'AGNEAV OCCIS

DANS NOS COEVRS

AVEC LE TOTAL ASSVIETISSEMENT DE L'AME

À SON DIVIN EMPIRE.

OV IL SERA BRIEVEMENT TRAITE

DE LA VRAYE ET SAINTE ORAISON

ET RECOLLECTION INTERIEVRE.

Ensemble  des  choses  les  plus  remarquables  ,  &  nécessaires  à  la  perfection  chrétienne  ;  y  faisant  voir
premièrement  les  SEPT SORTES DE CAPTIVITEZ,  & enchaînements  du  péché  & du propre  Amour,  qui
scellent & captivent notre âme ; la tiennent & retiennent à elle-même; l'empêchent d'être à Dieu,& la livrent au
péché, & le péché à l'Enfer, & l'Enfer aux diables.

Avec l'addresse interieure, les moyens necessaires pour chaque estat, & degré convenable à la rupture de chacun
de ces liens de tenebres ; & pour y lever et dissoudre ces SEPT SORTES DE SCEAUX, & mettre l'ame en
LIBERTE, pleine capacité de recevoir interieurement les divines infusions, & admirables influences d'Amour de
ce beau Soleil Eternel de la region spirituelle interieure, roulant sa Sphere par dedans.

Par vn P A V V R E VILLAGEOIS, sans autre science ny estude que celle de IESVS CRUCIFIE

A PARIS,

Chez DENYs BECHET & Lovis BILLAINE, rue Saint Iacques, au Compas d'or, & à Saint Augustin. 1660.

AVEC PRIVILEGE ET APPROBATION.

Jean Aumont nous a laissé ce gros  livre atypique11, beau, original et savoureux, dont les illustrations (de même
que les images publiées par Querdu Le Gall12) ont fait la joie de Bremond lorsque celui-ci présenta « le vigneron
de Montmorency et l’école de l’oraison cordiale ». Dans L’Agneau occis dans nos cœurs (1660), l’abondance des
images13 engloutit souvent le lecteur. L’auteur se perd parfois dans les comparaisons et les phrases trop longues.

11 Jean Aumont, L’ouverture intérieure du royaume de L’AGNEAU OCCIS dans nos cœurs avec le total assujettissement de l’âme à
son divin empire, où il sera brièvement traité de la vraie et sainte oraison et récollection intérieure... y faisant voir premièrement les sept sortes
de captivités et enchaînements du péché et du propre amour, qui scellent et captivent notre âme, la tiennent et retiennent à elle-même... par un
PAUVRE VILLAGEOIS..., Paris, Denys Bechet et Louis Billaine, 1660. [606 pages  ; suivi de] Abrégé pratique de l’oraison
de recueillement intérieur en Jésus crucifié [104 pages] ; Table des matières [par sujets].
12 Auteur de L’oratoire du cœur, Paris, 1679.
13 Madame Guyon connaissait le livre sans trop l’apprécier. Elle expliquait que les images finissent par être nuisibles  : « 
L’Agneau occis est un livre où il y a du bon, mais il y a aussi bien des choses que vous ne devez pas approuver. Le bonhomme qui l’a fait
est un saint homme, mais comme sa lumière n’était pas étendue, c’est un galimatias  ; de plus, il veut qu’on se forme une image de Jésus-Christ
avec les armes de la Passion dans le cœur. Ces sortes d’images dans la suite rendent imaginaire et sujet aux visions et représentations,  ce qui
nuit à l’intérieur. » [CG III], lettre 160). À distance de trois siècles et demi, le « galimatias » a pris du charme tandis que les
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Mais le livre recèle de grandes beautés et témoigne d’une «  intelligence extrêmement vive, pénétrante et limpide
au didactisme le plus subtil14. »

« armes de la Passion » ont rouillé.
14 Bremond, op. cit., VII, [331].
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Ce texte dense est une tentative très originale de décrire le vécu expérimental par des images sans le polluer par
l’abstraction ou par une culture théologique mal assimilée. Il emprunte les représentations propres à l’ancienne
astrologie médiévale ou à l’alchimie.

Cet homme apparemment si simple avait atteint les profondeurs de la vie en Dieu : ce « captif  d’amour » nous
incite à plonger en elle d’un élan joyeux qui fait fi de tous les obstacles.

Ouvrage réédité, v. infra. Je me limite donc  à quelques extraits15. Commençons par une vive analogie imagée :

 Mais dites-moi de grâce si quelqu’un enfermé en votre cave, et frappant à la porte pour se faire ouvrir,
vous alliez cependant au plus haut et dernier étage la maison demander qui est là : vous n’auriez sans
doute aucune bonne réponse, car la grande distance du grenier à la cave ne permettrait pas que votre «  Qui
va là ? » fût entendu. Mais peut-être que cette personne-là n’ayant pas encore bien appris tous les lieux et
endroits de la maison pourrait bien être excusée d’aller répondre au grenier quand on frappe à la porte de
la cave, et ignorant principalement ces bas étages et lieux souterrains : c’est pourtant d’ordinaire où l’on a
de coutume de loger le meilleur et le plus excellent vin ; mais assez souvent l’on se contente d’y envoyer la
servante sans se donner la peine d’y descendre soi-même pour en puiser à son aise et se rassasier.

Je veux dire que Dieu étant l’intime de notre intime16, il frappe à la porte de ce fond et plus profond étage
de nos âmes, et que partant il y faut descendre en esprit et par foi pour y écouter en toute humilité ce qu’il
plaira à Sa divine Majesté de nous y ordonner pour son contentement, et ne nous pas contenter d’y envoyer
la servante de quelque chétive considération, laquelle ne peut descendre jusqu’au caveau de l’Époux, mais
seulement sans s’abaisser elle demande du faîte de la maison qui est là. […]

Voici donc, âmes chrétiennes, que tout le secret et l’importance de l’affaire de notre salut est qu’il faut bien
apprendre et bien savoir une bonne fois pour toute notre vie, que toute la beauté, le trésor et les richesses
de l’âme chrétienne sont par dedans elle-même, et que c’est par ce dedans que Dieu nous frappe, et nous
appelle d’une voix de père et de cordial ami17.

Il passe d’une image empruntée à la vie concrète d’une maison à une analogie prise dans l’Évangile :

[15]  Mais  tout  ainsi  que  le  Lazare  sortant  du  sépulcre  et  échappé  de  la  mort  resta  encore  lié  [de
bandelettes], ainsi l’âme échappée des chaînes de la mort éternelle et du sceau du péché, reste encore liée
aux choses mondaines et scellée des autres sceaux et habitudes ci mentionnés  ; pour la poursuite et la
victoire desquels il faut absolument la sainte persévérance, que nous devons demander à Dieu, et l’attendre
en toute confiance de son divin amour.

Et ainsi de comparaisons en comparaison, se poursuit la parole du «  Socrate campagnard, qui ne connaîtrait que
son  catéchisme,  et  dont  les  paraboles  abondantes  rejoindraient  toutes,  sans  qu’il  s’en  doutât  d’abord,  la
philosophie de M. Bergson18 »  :

Il nous convient de passer en esprit de cette église visible et matérielle, dans l’église intérieure et spirituelle
de notre âme, et de ces deux églises n’en faire plus qu’une l’une dans l’autre. Là où vous remarquerez trois
étages, la nef,  le chœur et le sanctuaire divin qui ont rapport aux trois étages de l’oraison, savoir : un
entretien actif, un entretien actif  et passif  ensemble, et un entretien purement passif ; lesquels s’exercent et
se doivent exercer au fond du cœur chrétien par trois sortes d’emplois de l’amour divin intérieurement
exercé dans les trois cieux de l’âme, par ces trois moyens susdits. 

Après la description du premier ciel qui a pour soleil Jésus-Christ, pour lune la très sainte Vierge, pour étoiles nos
saints patrons, on entre dans le « second ciel »  puis :

Il faut enfin entrer, et se retirer en esprit, en foi et en amour dans notre église intérieure, d’étage en étage,
de degré en degré, et de dedans en dedans jusque dans le sanctuaire divin. Et là l’âme toute ramassée et
réunie en elle-même, et toute réduite à son point central, et toute passive et abandonnée aux impérieux
débords du divin [31] amour, qui la pénètrent au-dedans et qui la revêtent et investissent de divinité, et
ainsi,  l’âme  croissant  en  amour  croît  aussi  en  lumière  [… ][33]  Enfin  il  faut  avouer  que  Dieu  aime
infiniment le cœur humain, au fond duquel est la capacité amatique  [d’aimer] propre à recevoir ce Dieu
d’amour dans le fourneau de sa volonté : car comme Il est infiniment aimant, Il cherche des cœurs qui se
veulent donner tout entier en proie à son divin amour afin que, les en ayant tous remplis jusques à en
regorger, ils le puissent aimer en sa manière infinie avec son même amour.

Il donne une description frappante de l’homme qui reste « dans sa tête » :

[57] C’est la maladie naturelle de l’homme de vouloir être homme raisonnant et à soi sans démission  ; et
roulant dans sa tête le chariot naturel de ses pensées, il  se figure une foi plus imaginaire qu’infuse, et
partant plus acquise que donnée, et ainsi avec certaine pratique spirituelle et non intérieure, puisqu’il ne
tend pas en dedans au fond du cœur, mais demeurant seulement dans la nature du propre esprit bien

15 On privilégie les Traités VI et VII.  Début de relevé : Traité VI Chap. I, sections 1 à 3, 5, 7 – Chap. II, s. 2 & 6 – III,
son ouverture, s. 1, 3, 6-7 – IV, s. 1, 4 – V, ouverture, 2, 3, 5 [….]
16 En italiques dans l’imprimé, comme de nombreux passages qui suivront.
17 Nous citons l’édition de 1660 (Bremond, VII, [332], cite en partie ce même passage).
18 Bremond, op. cit., VII, [331].
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policé et prudemment exercé par les temps, les lieux, les motifs, les actes, les sujets et les raisonnements
sur tout cela ; et cependant on ne s’avise pas que l’on tient continuellement le dos tourné à Dieu et à ce
divin soleil intérieur qui luit au fond de nos âmes, et dont ils ne sont point éclairés, parce qu’ils se tiennent
la face de l’âme tournée en dehors sur leurs actes, sur les points et motifs des sujets et objets de leur
méditation avec la roue du raisonnement, tout ainsi qu’un écureuil enfermé dans une cage en forme de
roue qui court sans cesse à l’entour de soi-même, et n’entre jamais dedans, et ne cessant de tournoyer sans
rien avancer, ni bouger d’un pas, ni sortir de sa place, ni même changer de posture  ; ainsi fait l’homme qui
cherche  Dieu  à  la  naturelle,  ne  cessant  de  rôder,  et  tournoyer  à  l’entour  de  la  roue  de  ses  propres
raisonnements [...]

Notre  mystique  décrit  sept  degrés  de  récollection  intérieure  par  lesquels  sont  levés  les  sept  sceaux  de
l’Apocalypse, images des liens qui tenaient l’âme captive. Comme Ruusbroec, il insiste sur l’absence d’entre-deux
au sommet de la vie mystique :    

Le sixième degré d’abstraction intérieure conduit jusqu’à son centre, et y fait savourer à l’âme un repos
tout divin, tout spirituel, et centralement et également amoureux et lumineux. [...] pour lors l’âme cessant
de vivre à elle et pour elle, commence à vivre de Dieu et pour Dieu, et selon la manière de Dieu  ; et partant
l’âme fait ici le parfait sacrifice d’elle-même, donnant à Dieu tout ce qu’elle a et ce qu’elle est en elle-
même ; et Dieu la reçoit et lui est agréable. Mais il n’est pas encore content que l’âme se donne à lui, et que
lui se donne à elle dans elle-même avec tous les dons, mais elle veut encore qu’elle se désapproprie de tout
cela et qu’elle meure à cette complaisance, à cette jouissance de lui dans elle-même, pour l’aller posséder
dans lui-même dans l’Éternité.  

Et c’est ce qui fait le septième et le dernier degré plus qu’intime, puisqu’il est outre l’âme en Dieu ; et par
lequel  enfoncement  central  l’âme  demeure  détachée,  libre  et  affranchie  de  tout  servage,  entrant
humblement et librement à Dieu sans milieu, ni entre-deux, sans voile,  ni sans figure, lui rendant par
amour et hommage souverain tous les dons avec elle-même.

Comme Ruusbroec, Jean aime les comparaisons avec le cycle de la nature19 :  

L’âme dans ses trois différents états de commencement, de progrès et de perfection en la sainte oraison,
agréablement comparée à l’arbre fruitier, selon trois différentes saisons de son fruit, en fleur, en verdeur, et
en maturité, et planté en différents terroirs sous différents climats :

Le premier regard du soleil corporel sur les arbres fruitiers fait épanouir les fleurs et y dessèche l’humide
que la rosée du matin y avait accueilli dedans la fleur, afin qu’étant réchauffé le fruit s’y forme [...]

Le second regard du soleil sur l’arbre fruitier est que [298] réchauffant la terre, il la soulage et l’aide à
produire l’humeur où la sève, laquelle nourrit le fruit et le conduit à sa grosseur. Et comme dans cette
saison la sève est en sa grande vigueur, elle fait aussi que le fruit, quoique gros, est cependant de couleur
très verte et de goût très âcre, et tient beaucoup à l’arbre.

Le troisième regard et  la troisième opération du soleil  sur l’arbre fruitier  envisageant ce fruit  dans sa
grosseur, et le soleil étant selon cette saison très ardent, il dessèche la terre et en purifie l’humeur, et y
fournit la couleur selon chaque espèce, accommodant sa vertu au sujet qu’il atteint. [...]

De même le premier regard de l’Amour divin sur la terre de notre cœur et l’arbre fruitier de notre volonté,
c’est  de  réchauffer  cette  terre  morfondue  par  les  glaces  de  l’hiver  du  péché,  et  lui  faire  produire  les
premières fleurs  de la dévotion, en y desséchant l’humide que les vapeurs du propre amour y avaient
amassé. [...]

Le second regard de ce soleil amoureux sur l’arbre fruitier de [299] notre volonté est que, réchauffant la
terre de notre cœur, il y produit l’humeur ou la sève de la grâce, laquelle nourrit ce fruit et le conduit à sa
grosseur après avoir purifié la terre de notre cœur [...]

Le troisième regard et la troisième opération du soleil éternel sur l’arbre intérieur de notre volonté, et qui
regardant les fruits dans leurs grosseurs, dessèche la terre de notre cœur des ardeurs de son midi, y purifie
l’humeur de la complaisance de sa propre vie et y fournit la couleur de chaque vertu, comme la fermeté de
la foi sous la blancheur de l’Agneau, et la couleur jaune de sa très simple mort et Passion, la candeur de
l’espérance sous le rouge et l’attente des flammes du Saint-Esprit, et le doré de la Charité sous la couleur
panachée  [300]  de  la  plénitude  du  Saint-Esprit,  lequel  amène  en  l’âme  toutes  les  vertus  chrétiennes
vivifiées en charité, et chargées de toutes les divines couleurs du divin Amour. Et partant sont des fruits
arrivés à leur maturité, et propres à être servis sur la table du grand Seigneur, car la sève de l’attrait de la
grâce se retirant avec le propre Esprit au centre de la racine de la volonté, outre la substance rend ses fruits
dans la terre sainte de l’humanité glorieuse de Jésus-Christ, pour être servis par lui et en lui devant Sa
Majesté divine.

Et tout ainsi que la terre toute seule ne peut produire ni donner du fruit à l’arbre, si l’arbre et la terre ne
sont également envisagés des rayons du soleil corporel, de même si ce divin soleil de nos âmes ne lance ses
divins regards sur la terre intérieure de notre cœur et sur l’arbre intime de notre volonté, elle ne produira
aucune bonne œuvre pour la terre promise de l’Éternité, ainsi à proportion des regards du soleil et des

19 Dans ses Noces spirituelles, Ruusbroec utilise une comparaison différente (les saisons) : la gelée blanche du mois de mai
à l’époque des consolations, le soleil qui entre dans le signe du Lion lorsque l’homme «  sent bouillir le sang de son
cœur ».  Tandis qu’ici  il  s’agit  du cycle circulaire de la sève montant des racines aux fruits,  ceux-ci croissant puis se
détachant de l’arbre et retrouvant la terre pour être servie à la table de la Majesté divine.
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situations de la terre qu’il envisage, il produit la diversité des fruits  : comme dans les terres chaudes du
midi, il y produit quantité de vin et d’huile. Devers l’orient, il y fait tout abonder, à cause que la terre et la
situation a beaucoup de correspondance à l’influence  bénigne  de cet  astre,  lequel  est  fort  tempéré  et
second sur  ces  terres  orientales.  Devers  le  couchant,  il  n’y  croît  pas  de  vin ni  d’huile,  si  ce  n’est  de
poissons : ainsi ces terres sont fort aquatiques et froides, et sont peu fertiles. Pour le regard du nord il y a
des glaces en quantité, et beaucoup de froid, parce que le soleil en est fort éloigné, et par ainsi la terre y
produit peu, et en plusieurs endroits rien du tout.

Et par ainsi, âmes chrétiennes, si vous n’êtes point sur la terre de votre midi, il ne tient qu’à vous de vous y
mettre et d’y exposer le fond de votre volonté sous le midi de l’amour divin et sous la véhémente ardeur de
sa chaleur infinie [...] [301]

Mais si vous êtes encore rôdant vers ces terres du couchant, froides et aquatiques de la tiédeur, là où il ne
croît ni vin ni huile, si ce n’est de poissons, au moins apprenez de ces poissons à vous retirer dans votre
élément  pour  vous  y  conserver  et  accroître  la  vie.  Car  sitôt  que  le  poisson  sort  de  son  élément,
indubitablement il meurt. Mais il nous apprend encore une belle leçon, c’est qu’il n’en sort jamais s’il n’en
est tiré par force avec l’hameçon [...] [302]

Si je n’avais crainte de trop grossir cette œuvre, et par ce moyen la rendre moins commode et de trop grand
prix pour les pauvres et les simples, je vous ferai voir par toute la terre et les cieux, par tous les animaux
grands et petits, forts ou faibles, rampants ou cheminant sur la terre, par tous les arbres, par toutes les
plantes et fleurs et fruits de la campagne, par toute la mer et les poissons, les bestiaux, navires et nacelles,
la nécessité de se retirer intérieurement en esprit et par foi au fond de nos cœurs pour nous y relancer
intérieurement dans cette immense vastitude de sa Divinité outre [au-delà de] nous-mêmes […]

 Ici il décrit l’alternance entre les états flamboyants d’amour qui éclipsent tout, mais qui ne durent pas, et la foi
qui seule est notre appui durable :

De la souveraineté de la Foi sur toutes les lumières infuses les plus sublimes [...]20.

[…] Dieu n’a rien fait que de parfait. Et comme il est en soi et de soi lumière éternelle, il va éclairant et
illuminant toutes ténèbres, soit par lui-même, ou par causes secondes. D’où vient qu’il a posé au ciel de
notre âme ses deux grands corps lumineux, la Foi et la Charité, pour y verser leurs influences et ordonner
toutes les saisons. Et partant, la Foi nous y est comme une belle Lune, qui va nous éclairant parmi cette
vastitude immense et ténébreuse qu’il y a à passer entre Dieu et nous ; et elle nous a été donnée de Dieu
tout ainsi que l’Étoile d’Orient fut donnée aux Mages pour les conduire sûrement, et les éclairer pour
chercher et trouver ce tendre Agneau de Dieu dans son palais de Bethléem, où elle disparut et s’éclipsa à
l’abord de ce beau Soleil lumineux de l’Orient (403) éternel, tout nouvellement levé sur notre horizon pour y
éclairer les épaisses ténèbres de la gentilité. Ainsi la Foi comme une belle lune attachée au ciel de notre
esprit va éclairant et vivant parmi tous les étages de ce monde spirituel de degré en degré.

Mais tout ainsi que l’Étoile d’Orient disparut aux Mages lors de leur entrée en Jérusalem, de même [il] en
arrive à l’âme recueillie et ramassée au fond de sa Jérusalem intérieure, de là où se lève ce grand corps
lumineux de la Charité ; lequel comme un beau Soleil éclatant, ardent et tout lumineux et embrasant, fait
éclipser la Foi pour ce moment par son abord enflammé, opérant et impérieux, et qui réduit et réunit toute
lumière en son principe. En sorte que pendant ses grandes irradiations embrasées de la Charité dont l’âme
est  tout  investie,  pénétrée  et  abîmée  en  cet  océan  divin,  la  foi  n’y  paraît  point  pendant  l’opération,
quoiqu’elle y soit beaucoup plus noblement, et plus lumineuse, et comme vivifiée et éclairée de la Charité,
qui fait la vie de sa lumière. Et tout ainsi qu’au lever du soleil toute la lumière des Astres s’éclipse, de
même à l’abord du Soleil de la Charité, toutes les vertus comme lumières participées de ce grand corps
éclatant  et  flamboyant  de  ses  divines  ardeurs,  s’éclipsent  pendant  le  temps  et  le  moment  de  cette
irradiation. Quoique la Foi s’éclipse et disparaît durant ces lumineuses irradiations de la Charité, elle ne
laisse pas d’être toujours dans l’âme, même tenant le dessus sur toutes les lumières de la Charité, parce que
nous croyons infiniment plus de Dieu par la Foi qu’il ne nous en est manifesté par ces excessives lumières
d’amour.

Mais  enfin,  l’opération  de  l’Amour  divin  étant  finie  et  l’âme  revenant  à  elle-même,  toutes  les  vertus
reparaissent en l’âme, mais portant les livrées de la très noble Charité, ainsi que l’Étoile d’Orient le fit
revoir aux Mages à la sortie de Jérusalem, pour les exciter à poursuivre leur chemin et enfin arriver au lieu
de leur demeure. […]

     Nous ne pouvons pas approcher du divin, car son regard nous anéantirait. C’est grâce à l’humanité du
Christ que nous pouvons l’aborder :

D’où vient que le Verbe divin s’est approché de nous par son Humanité, sans le secours de laquelle sa
Divinité nous était inaccessible dans l’immense sublimité de son Être, où elle est cachée dans ses lumières
impénétrables  et  infinies,  où  elle  habite  en  souveraine,  et  là  où  elle  règne  en  Dieu,  c’est-à-dire
indépendamment et hors d’atteinte d’aucune créature ; et partant, nous n’aurions jamais pu l’y choisir pour
objet intérieur et proportionné, parce que Dieu nous est invisible, ni le prendre pour notre exemplaire,
parce qu’il n’y a aucune forme en lui, ni nous y conformer parce qu’il est inimitable, ni l’atteindre parce
qu’il  est immense,  ni l’aborder à  cause de l’excès de lumières,  dans lesquelles il  se tient  caché à nos
ténèbres et se dérobe à nos puissances.

20 Titre de la section. Nous omettons ensuite de nombreux soulignements (en italiques dans l’imprimé).
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Mais enfin, voici que la Sagesse incarnée et incréée s’étant [s’est] intéressée dans nos besoins, comme celle
qui  apportait  en terre la lumière surnaturelle  et divine pour éclairer les hommes non seulement d’une
simple étoile, mais de l’immense clarté et splendeur du Père, laquelle s’est enfermée dans l’humaine nature
comme dans une admirable lanterne, quoiqu’obscure, à travers de laquelle il a tempéré ses (405) glorieux
regards, qui nous eussent anéantis ; parce qu’il n’y a aucune créature qui puisse supporter le regard divin,
comme divin, sans mourir. [...]

Certaines images sont d’origine alchimique :

 Nous devons laisser écouler en l’intérieur tout notre esprit, notre mémoire, notre entendement [...] Quand
nous parlons d’anéantir le propre être ou la propre vie, ce n’est pas aussi la destruction du propre être, mais
la destruction de l’estime du propre être, ni aussi [ce n’est pas non plus] la mort de la propre vie, mais la
mort du propre amour et complaisance à (451) la propre vie finie pour entrer en la vie infinie ou l’infinie
complaisance de Dieu. [...] Il faut que l’âme souffre une destitution totale et que sa substance soit pénétrée
et repénétrée des ardeurs du divin amour, et que sa volonté y serve comme de fourneau et d’alambic tout
ensemble pour épurer cette essence tout abandonnée et pacifique, pour y supporter l’excessive opération
de son ardeur embrasée et  impérieuse qui  la pénètre,  et en évacue tout ce qu’il  y a de défectueux et
empêchant la divine union des deux Amants ; c’est ce que nous appelons dépouillement [...] [qui] ne se
peut achever que dans l’âme passive [...] aucunes [certaines] fois Dieu s’insinue dans l’âme, et d’autres fois
il insinue l’âme en soi.

Aumont ne culpabilise jamais la nature humaine : il faut au contraire aller jusqu’au bout des penchants naturels.
L’ambition spirituelle est une qualité lorsqu’elle est bien comprise, affirmation bien loin du dolorisme et que l’on
entend rarement à l’époque :

[454] […] Âme chrétienne, voulez-vous contenter votre démangeaison d’être ? Eh bien, soyez à la bonheur,
mais en Jésus-Christ ; et ne soyez point jamais ailleurs ; car ce que vous ne pouvez être vous-même par
nature, vous le pourrez être en Jésus-Christ par la foi, par sa grâce, et par son amour, et en vous rendant
intérieurement à lui au fond de votre cœur : tout ce que vous ne pourrez apprendre ni atteindre par votre
propre esprit, vous le pourrez savoir et appréhender par l’Esprit de Jésus-Christ. Car le Saint-Esprit donné à
l’âme va anéantissant la  créature pour la  rendre en lui,  et  la  faire  grande et  solidement savante.  Non
toutefois  en  comprenant  ou  atteignant  par  nous-mêmes  les  divins  Mystères,  mais  en  nous  laissant
comprendre à eux, ils nous conduisent et nous font entrer en Dieu, d’où ils sont sortis, et nous y font être
créature nouvelle […]

La grâce divine nous attire (attrait) en premier et notre souveraine liberté consiste en un simple geste, adhérer ou
donner notre attention au divin attrait : 

Et comme cet écoulement de l’âme en la Divinité est prévenu d’un puissant attrait intérieur, cela fait que
l’on dit ne pas agir, quoique pourtant l’âme agisse toujours, mais d’une manière si simple et si libre qu’il
ne paraît point à l’âme qu’elle agisse. 

Cet acte très simple consiste en attention ou en adhérence au divin attrait  : 

L’âme s’est laissée dépouiller peu à peu de la multiplicité de ses actes naturels, pour se laisser réduire
intérieurement à la simplicité de son acte intensé [rendu intense] par l’opération de l’amour divin, qui se
rend  simple  et  un ;  parce  que  ce  divin  Amour  s’étant  emparé  de  l’âme  et  de  ses  facultés  par  son
consentement, il  se rend impérieux et dominant sur elle, non par force, mais par amour, qui a captivé
[rendu captif] l’amour.

Et cette captivité savoureuse de l’Amour divin opère en elle sa souveraine liberté. Car servir à l’Amour
Personnel, c’est régner, et être son captif  d’amour, c’est être infiniment libre […]

 Et c’est ce que pratiquait et enseignait saint Paul [...]

 L’âme attachée à la jouissance de Dieu ne peut s’en défaire par ses propres moyens. Le seul moyen est de
s’abandonner à la grâce, c’est-à-dire d’être sans moyen, d’où la formule paradoxale du moyen sans moyen :

[549] Car enfin si  l’on s’attache facilement aux choses périssables pour quelque faux lustre que l’on y
aperçoit, à plus forte raison à cette divine Vie et jouissance de vie si délicieusement possédée dans elle-
même, où elle s’y est tellement attachée et fait propriétaire, et non seulement par l’usage profitant qui rend
gloire à Dieu, mais elle s’y est tellement attachée et arrêtée qu’elle ne peut d’elle-même s’en défaire ; mais il
faut que le Saint Amour y intervienne et qu’il y opère21,  et qu’ainsi l’âme pour s’en faire quitte et y bien
réussir, n’a point d’autre moyen que le moyen sans moyen. C’est un langage qui ne peut être entendu que
des vrais amoureux, qui savent laisser brûler, embraser et consommer leurs âmes dans le divin fourneau de
la volonté, tout ainsi que le bois se laisse brûler et consommer dans le feu sans se mouvoir.

Moïse ayant mené et conduit ses brebis jusqu’au fond du désert, il arriva enfin à la montagne de Dieu
Oreb22 ;  et là Dieu lui  apparut et  traita  avec lui.  Ainsi  l’âme chrétienne doit  conduire  et  ramasser son
troupeau, qui sont les sens intérieurs et les passions du cœur, que chaque âme doit mener au recueillement
au plus profond de son désert intérieur et de la solitude du cœur, et là y traiter avec Dieu, y paraître à la

21 Citation en romain dans l’imprimé original.
22 Ex 3, 1-3 : « ayant mené son troupeau au fond du désert, il vint à la montagne de Dieu, nommée Horeb. Alors le
Seigneur lui apparut dans une flamme de feu… » (trad. Lemaître de Sacy).
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lumière  de  sa  face,  c’est-à-dire  à  son  fils  Jésus-Christ,  qui  est  le  grand  Pasteur  du  (556)  troupeau
évangélique, où il nourrit l’âme de l’amour paternel de ses entrailles ; il faut donc approcher de Dieu en
esprit et par foi. Mais où, chères âmes ? C’est au fond de votre cœur, là où vous vous devez retirer en silence
et humilité, pour y recevoir l’illustration du pur Amour dans le miroir intérieur de votre âme, duquel rayon
lumineux et clarifiant, est réimprimée en votre âme la divine ressemblance, laquelle vous ouvrira le droit
héréditaire à l’héritage du Père ; et partant  entrons dans le cabinet de notre cœur et y établissons notre
demeure au plus profond de ce mystérieux désert [...] solitude qu’elle porte partout avec elle, où elle se
peut retirer comme dans un monastère naturel, vivant et portatif  [...]

[558] Et partant, toujours chercher Dieu et ne le point trouver, c’est toujours semer et ne point recueillir ; et
cela parce qu’on le cherche mal en le cherchant au-dehors, et c’est au-dedans qu’il se donne23.

 [566] [...] l’âme a par son consentement […] laissé vaincre en elle par [...] son divin Amour tout être
étranger et jusqu’à l’anéantissement du sien propre [...] ainsi consommé heureusement dans le sein de la
divinité, où elle commence d’y opérer de lui et par lui [...] savourant la douceur de la divine lumière et la
clarté infinie de ce divin Océan dans l’intime de ce Ciel intérieur où l’âme est réduite et où elle converse
avec Dieu, et voit les choses divines et ineffables qui s’y opèrent, et qu’elle y expérimente, jusqu’à ce qu’il
[567] plaise à Dieu d’en disposer par la mort. Et par ainsi l’âme mène une vie à l’extérieur que les hommes
voient, et une à l’intérieur que Dieu voit et que Dieu agrée, et que Dieu demande d’une telle âme, qui l’a
laissé régner en elle en sa façon infinie.          

Ce silence de demi-heure est le moment heureux auquel l’âme est ravie au sein de la Divinité. C’est un
silence, parce que le propre de Dieu est d’opérer dans le repos  ; et c’est encore un silence parce qu’il opère
sur un sujet passif  qui fait la matière paisible et spirituelle de l’œuvre de Dieu […] l’âme a vogué […] dans
la grande nef  de la charité au moyen de laquelle elle est enfin arrivée heureusement dans l’Océan immense
de la Divinité […]   

Suivent d’admirables pages sur la relation de l’homme avec Dieu :

[…] Dieu s’est fait le centre intérieur de l’homme et a fait la terre sa [574] circonférence […] il a pris plaisir
dans la structure de l’homme, en ayant fait le parfait raccourci de tous ses divins ouvrages  ; en sorte qu’il a
son Ciel au fond de son âme, puisque la Divinité en fait le centre, et ainsi pour aller à son ciel et de son ciel
à Dieu, c’est en descendant et abaissant son esprit avec humilité au fond de son être, là où Dieu habite, et
où il l’attend pour lui faire un parfait sacrifice de toutes les créatures et de lui-même […]  

 [581] […] Dieu veut ouvrir son immensité et lui donner tout cet espace pour voler à son plaisir et y jouir de
sa franchise et de sa pleine liberté ; et ainsi n’y trouvant plus rien qui la limite, elle se laisse enlever et
abîmer, par l’ouverture intérieure de son fond central, dans l’Immensité divine.

Si enfin l’âme fait en sorte que ce filet d’or qui l’arrête encore dans le fini puisse être rompu, pour lors vous
verrez  cette  Aigle  généreuse  s’essorer24 à  perte  de  vue  dans  cette  divine  Immensité  et  s’y  résoudre  et
engloutir  ainsi  qu’une  goutte  de  rosée  tombée dans  l’océan,  laquelle  en s’y  perdant,  n’y  perd  que  sa
petitesse [582] […] Et tout cela en retirant ainsi notre esprit  de l’extérieur à l’intérieur,  du dehors au-
dedans, de la circonférence au centre et de notre centre à l’Être divin, y réintroduire notre âme par voie
d’amour comme elle en était sortie par voie de création et l’introniser dans le cœur de son immensité pour y
régner éternellement.

Sommaire de cette pratique d’oraison intérieure en Jésus-Christ, dont l’humanité sainte est l’unique médiatrice
qui nous donne accès à la Divinité, concentrée au fond et plus intime du cœur, pour y vivre d’une vie cachée avec
Jésus-Christ en Dieu.

Notre âme n’a rien à faire en toute cette pratique d’oraison de recueillement, que d’abaisser son esprit et sa
volonté devant Dieu, qu’elle doit croire être immense. […]

Et à cet effet s’y présenter et s’y abandonner tout à lui sous ses pieds comme un petit enfant tout couvert
de plaies et de chaînes, pour y être guéri et déchaîné, souhaitant ardemment et humblement qu’il daigne
lui  appliquer  son sang,  ses  larmes et  ses  mérites  infinis  pour  la  délivrer  des  sept  sortes  de  captivités
susdites : ce qu’il fera de grand cœur, et le fera avec des tendresses de vrai Père, et des ardeurs d’un amour
ineffable. Car il ne souhaite rien tant que de trouver des cœurs à qui se communiquer. Et pour cela même il
a donné sa propre vie et tout son sang. [...] il la fera entrer et participer à son infinité, et en sa manière
immense et infinie.

 […]

 [603]  Se  tourner  à  l’opposite  sur  l’exercice  naturel  des  puissances  et  s’en  façonner  des  notions,
raisonnements et  affections,  c’est  de propos délibéré se  façonner des  idoles  spirituelles,  auxquelles on
défère plus qu’à Dieu.

[…] 

Car la véritable  Oraison et  la  plus  agréable à  Dieu et  utile  à nous, c’est  cette  continuelle  présence et
assistance  de  l’âme  et  de  l’esprit  recolligé  [rassemblé]  à  la  face  de  Dieu  au fond  du  cœur,  dans  cet

23 Son disciple Archange Enguerrand retiendra et transmettra ce point premier et fondamental à la jeune Mme Guyon :
« C’est, madame, que vous cherchez au-dehors ce que vous avez au-dedans… » (Vie par elle-même, 1.8.6).
24 s’essorer : se dit de l’oiseau qui s’écarte, et qui revient difficilement sur le poing (Littré).
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anéantissement de nos propres actes et abandonnement de nous-mêmes et de nos puissances à sa divine
volonté, à l’exercice de la foi et à l’activité intérieure de son [605] amour et union de l’un et de l’autre  ; car
dans cet abandon total et abîme de néant où l’âme se plonge volontairement, elle rend un hommage à
Dieu, et un culte d’adoration parfaite et un sacrifice d’holocauste de tout ce qu’elle est, et de tout ce qu’elle
a, et de tout ce qu’elle peut avoir, et de tout ce qu’elle peut agir et pâtir. Et partant elle y fait dans ce seul
acte, mais divinement, tous les actes de toutes les vertus ensemble.   
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Réédition disponible !

L'ouverture interieure du royaume de l'Agneau occis dans nos coeurs (Éd.1660)

Auteur(s): 

accessible sur  google books :

https://www.google.fr/books/edition/L_ouverture_interieure_du_royaume_de_l_a/LR-nuZ3h8XwC?
hl=en&gbpv=1&dq=l%27agneau+occis&printsec=frontcover

https://www.hachettebnf.fr/louverture-interieure-du-royaume-de-lagneau-occis-dans-nos-coeurs-ed1660-
9782012678859

Jean Aumont

Parution : 
01/06/2012

EAN Collection : 
Histoire et géographie du christianisme: 
9782012678859
Prix : 
33.40 € ttc
[relevé en 2021 : économique pour 803 pages  ! Mais Aumont demeure pour l’instant le seul mystique du siècle

dans cette collection grâce à ses images ?]
Nombre de pages :  803
L'ouverture interieure du royaume de l'Agneau occis dans nos coeurs ... Ou il sera briefvement traitté de la

vraye et sainte oraison et recollection interieure. Ensemble des choses les plus remarquables, & necessaires à la
perfection  chrestienne...  Par  un  pauvre  villageois,  sans  autre  science  ny  estude  que  celle  de  Jesus  crucifié
Date de l'édition originale : 1660

Comprend [en fin de volume]: Abbregé pratique de l'oraison de recueillement interieur en Jesus crucifié conceu
par foy au fond du coeur

Le  présent  ouvrage  s'inscrit  dans  une  politique  de  conservation  patrimoniale  des  ouvrages  de  la  littérature
Française mise en place avec la BNF. HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres
indisponibles,  la  BNF  ayant  numérisé  ces  œuvres  et  HACHETTE  LIVRE  les  imprimant  à  la  demande.
Pour plus d'informations, rendez-vous sur www.hachettebnf.fr
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Archange Enguerrand (1631-1699) le bon franciscain
Intérieur

Archange Enguerrand, né en 1631, entre chez les Récollets à seize ans et accomplit probablement son noviciat
au couvent de Paris. Une lettre écrite à l’âge de vingt-cinq ans évoque sa première messe. Neuf  ans plus tard, il
part en Italie, passe à Rome, à Sienne, séjourne jusqu’en 1668 au mont Alverne, célèbre « désert » franciscain.
Revenant en France, âgé de trente-sept ans, il rencontre à Montargis madame Guyon, âgée de vingt ans, mais qui
avait déjà accompli une première recherche spirituelle ; il l’introduit à la vie intérieure :

De loin qu'il me vit, il demeura tout interdit, car il était fort exact à ne point voir de femmes, et une solitude
de cinq années dont il sortait ne les lui avait pas rendues peu étrangères. Il fut donc fort surpris que je fusse la
première  qui  se  fut  adressée  à  lui,  ce  que  je  lui  dis  augmenta  sa  surprise,  ainsi  qu'il  me l'avoua depuis,
m'assurant que mon extérieur et la manière de dire les choses l'avaient interdit, de sorte qu'il ne savait s'il
rêvait. […] Il fut un grand temps sans me pouvoir parler. Je ne savais à quoi attribuer son silence. Je ne laissai
pas de lui parler et de lui dire en peu de mots mes difficultés sur l’oraison. Il me répliqua aussitôt : «  C'est,
Madame, que vous cherchez au-dehors ce que vous avez au-dedans. Accoutumez-vous à chercher Dieu dans
votre coeur et vous l'y trouverez.25 » En achevant ces paroles, il me quitta disant qu’il allait chercher des écrits
afin de me les donner. Il m’a dit depuis que c’était bien plutôt la surprise afin que je ne m’aperçusse pas de son
interdiction26 / Le lendemain matin, il fut bien autrement étonné lorsque je fus le voir et que je lui dis l'effet que
ses paroles avaient fait dans mon âme ; car il est vrai qu'elles furent pour moi un coup de flèche qui percèrent
mon  cœur   de  part  en  part.  Je  sentis  dans  ce  moment  une  plaie  très  profonde,  autant  délicieuse
qu'amoureuse…27.

Le « bon religieux fort intérieur de l'ordre de Saint François », qui restera probablement quelques mois au
couvent de Récollets de cette ville, lui fera rencontrer la Mère Granger, supérieure du couvent des Ursulines qui la
prendra en charge, puis lui fera connaître quelques années plus tard monsieur Bertot. Par la suite madame Guyon
reverra Archange à Corbeil, en 1681 : il la préviendra - judicieusement au vu des événements qui suivront près de
Genève - contre les  Nouvelles Catholiques au moment où elle se rend à Gex. Enfin elle le demandera comme
confesseur lors de son emprisonnement, en 1696 :

En  cette  extrémité,  je  demandai  un  confesseur  pour  mourir  en  chrétienne.  L’on  me  demanda  qui  je
souhaitais ; je nommai le P. Archange Enguerrant [sic], récollet d'un grand mérite, ou bien un jésuite. Non
seulement on ne voulut m'en faire venir aucun, mais on me fit un crime de cette demande.28.

Gardien du couvent de Saint-Denis (1670-1672), prédicateur assez réputé en 1677, provincial  en 1683 de la
province de Saint-Antoine (Artois, Hainaut et Flandre française), il est ensuite exilé dix ans à l’autre extrémité du
royaume à Saint-Jean-de-Luz, à la suite d’une affaire ayant provoquée une intervention de la Cour. En 1694 il est
chargé de la communauté des sœurs visitandines « de Saint Antoine » : « C’est à quoi je ne suis plus guère propre
après dix ans d’exil ». Il meurt à Paris le 23 avril 1699.29

 Archange Enguerrand se rattache par l’intermédiaire de son maître Jean Aumont au réseau de «  l’école du
cœur30 », issu de l’Ermitage fondé à Caen par monsieur de Bernières. Jean Aumont fut un temps tiercelin, et
toujours disciple de Jean-Chrysostome de Saint-Lô, père spirituel de cette société d’amis. Il fut en relation avec Le
Gall du Querdu et Mectilde, la « mère du Saint-Sacrement » estimée de madame Guyon, réformatrice bénédictine
qui promeut l’adoration perpétuelle, sujet du premier ouvrage imprimé d’Archange 31. Ce réseau informel est une

25 µµ cit Aumont

26 interdiction : trouble, étonnement, surprise.

27 Vie 1.8.6-7.

28 Vie 4.1 (notre éd. critique) [3.20.6. (anciennes éd.)].

29 André Derville, « Un Récollet Français méconnu : Archange Enguerrand »,  Archivum Franciscanum Historicum, 1997, p.177-
203, (seul article de fond sur ce mystique).

30 Nom donné par Bremond, op.cit., VII [321sv.].

31 Instruction pour les personnes qui se sont unies à l'esprit et  au dessein de la dévotion de l'adoration perpétuelle du Saint-
Sacrement établie dans la congrégation des religieuses bénédictines... qui est de faire réparation d'honneur et amende honorable à
Jésus-Christ, Paris, 1673. (La 4e édition, 1702, est augmentée d'une Pratique de piété pour honorer et adorer le Saint-Sacrement...).

41



Une école de l’oraison cordiale

école cordiale  en ce sens qu’elle  veut aller  directement au cœur, sans aucune spéculation,  mais  par tous les
moyens, dont ceux d’une symbolique affective : les gravures de l’Agneau occis du « simple vigneron » en sont
l’illustration.  « Le cœur purifié et vidé de l’amour propre est dans son fond le lieu de l’union à Dieu 32. » 

 Selon les  bons  connaisseurs  du XVIIe siècle  E.  Longpré  et  A.  Rayez 33,  Enguerrand  est  l’une  des  deux
personnalités marquantes des Récollets 34 et « ses inédits le classent parmi les grands spirituels du siècle ». Je
renvoie pour les sources textuelles35 à leur description par André Derville qui édite aussi, outre un échange avec
Jean Aumont36,  à l’époque le « pauvre villageois de Montmorency », des lettres à des religieuses datant de la
jeunesse d’Archange. L’ensemble donne un aperçu précis sur la vie d’un Récollet à la fin du siècle en France et en
Italie, et témoigne également d’expériences d’amour du début de la vie mystique 37. Cette étude intitulée « un
Récollet français méconnu » suit ma brève introduction.

Une direction dans l’esprit de la fin du siècle

Je m’attache à une série suivie de lettres de direction datant de la maturité avancée. La seconde série de
direction de la sœur Marguerite-Angélique, qui vivait très probablement au couvent de Saint-Denis, comporte
soixante-dix lettres datées38. 

On est devant ce qui se fait de mieux dans l’esprit austère de la spiritualité du martyre intérieur, lieu commun
de  la  fin du grand siècle  français39.  On perd  de  vue  la  joie  franciscaine  parce  qu’il  s’adresse  à  une  dirigée
religieuse avancée dans la voie mystique – ou du moins le suppose-t-il. 

Toutefois  sa  direction  s’avère  moins  « janséniste 40 »  que  d’autres  de  la  même  époque,  sans  parler  du
dessèchement spirituel propre au siècle suivant. La ressemblance avec les lettres de Nicolas Barré de la même
époque est frappante – avec toutefois, à l’avantage d’Enguerrand, une moins grande crispation : parce que ce
dernier fait appel chez sa dirigée à l’abandon « quiétiste » ? En tout cas commun à tous les membres de « l’école
du cœur ». Cette dernière est d’ailleurs scrupuleuse ce qui explique en partie l’attitude du directeur.

Je ne dispose pas du temps nécessaire à consacrer à l’Archange de l’« école du cœur » pour compléter le
présent dossier. Il est déjà fort solide grâce à A. Derville.  Il faudra un jour tenir compte de manuscrits importants
répertoriés dans son étude41.  Cette unique approche profonde d’Enguerrand est difficilement accessible, elle est
donc reprise intégralement à la suite de ma brève introduction. 

32 A. Derville, op. cit., 184.

33 Auteurs de la revue des frères mineurs : « B. Observants, récollets, tiercelins », DS 5.1639/40 (qui constitue la « suite de la col.
1380 du tome 5 »).

34 L’autre est Pascal Rapine, auteur d’un « immense discours sur l’histoire universelle » (Bremond).

35 Description fouillée par A. Derville, op. cit., 179-181. Outre l’Instruction… déjà référencée et une oraison funèbre de la reine de
France prononcée à Arras (Arras, 1683 ; Paris,1684) , l’œuvre manuscrite est conservée à la Mazarine de Paris,  ms. 1213(2262) et
1224(2298), à Lyon (anciennement à Chantilly), ms. 214 et 259, à Vitry-le-François, ms.104, ce dernier à comparer au ms. 2120 de la
bibl. de l’Arsenal de Paris ; ces manuscrits très amples mériteraient une étude approfondie.

36 Qui répond à Enguerrand :  « La contrition ne consiste pas seulement à beaucoup pleurer ses péchés […) C’est une joyeuse
tristesse, une consolation … un paradis … C’est pourquoi il ne faut point de précepteur au Saint-Esprit.  Tous les langages des
hommes ne vous peuvent pas beaucoup profiter suivant la conduite de Dieu sur vous.  » (ms. 214, [454] cité par A. Derville, op. cit.,
p.191.).

37 « …un si grand amour que volontiers, durant vingt-quatre heures que cela me dura, je n’eusse vaqué à autre chose … [par la suite]
j’appréhendais la consolation sensible de peur d’être trompé. … je demeurai six jours dans cet amour… » (À. Derville, op. cit., 187-
188). Autre point intéressant sur la prière : « Mais les esprits, quoiqu’éloignés, sont capables de s’unir. », etc. (ibid., 194).

38 J’utilise la transcription d’André Derville,  S.J.  qui m’a offert  ses deux cahiers  manuscrits  «  de jeunesse » avec  une grande
générosité.  Ils  sont  ici  enfin  pleinement  transcrits  (une  précédente  transcription partielle  figure  dans  La vie  mystique  chez les
franciscains du dix-septième siècle, tome I, 265s.)

Ils ont été constitués à partir du ms. 4° 259, Bibl. de Lyon ; anciennement bibl. de Chantilly, Fonds Jersey. Le texte suit ceux de et
sur Jean de Saint-Samson : « Lettres spirituelles du R.P. Archange, Recollet, à la sœur Marguerite-Angélique, Rse

 de la Visitation ».

39 Une notice reproduite en fin  de volume donne l’ambiance d’un couvent de la seconde moitié  du siècle.  Elle éclaire sur les
angoisses et les « peines excessives » d’une communauté, même assistée par un Enguerrand. (v. infra la note attachée à l’étude d’A.
Derville qui précise cette notice).

40 v. A. Derville, op. cit., 185. 

41 Voir aussi Dict. de spiritualité, aux Tables générales établies par A. Derville, Beauchesne 1995 (ce fascicule est le plus utile et
consulté de tous mes « outils »). 
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Ce dossier  Archange Enguerrand s’inscrit dans un ensemble de sources qui éclairent les compagnes et les
compagnons importants de Madame Guyon. Ses volumes sont pour l’instant édités à l’unité à faible coût en ligne
(parfois hors commerce, tant que la prise en compte de droits d’éditions récentes ne sont pas résolue  ; ce qui est
le cas pour les correspondances du Fénelon mystique). 

Cette série de sources par figures couvre, outre Fénelon, la « petite duchesse » de Mortemart, des Écossais
(réédition du travail érudit d’Henderson), le confesseur Lacombe (intégrale de ses oeuvres), Saint-Simon (extraits
des  Mémoires relatifs aux membres quiétistes), des disciples « cis » et « trans » au siècle des Lumières, etc. Je
construis ainsi le « premier cercle » des proches qui témoignent du rôle mystique assuré par madame Guyon. Ce
travail servira aux études à venir par d’autres.

Maintenant,  place  au  travail  demeuré  caché  d’André  Derville.  Il  fait  revivre  le  compagnon  éveilleur  de
Madame Guyon  à un moment crucial de sa vie mystique.
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Archange récollet français méconnu [A. Derville]

ANDRÉ DERVILLE, S.J., UN RÉCOLLET FRANÇAIS MÉCONNU: ARCHANGE ENGUERRAND

Extractum ex Periodico Archivum Franciscanum Historicum An. 90 (1997)

Grottaferrata (Roma), 1997

UN RÉCOLLET FRANÇAIS MÉCONNU : ARCHANGE ENGUERRAND

Cet article voudrait attirer l'attention sur la vie et l'oeuvre d'Archange Enguerrand, récollet de la province de
Saint-Denis (Paris) dans la seconde moitié du 17e siècle. Jusqu'à présent il n'a été aperçu qu'à travers le «bon
religieux» dont Madame Guyon parle, sans le nommer, avec éloge et reconnaissance dans son Autobiographie /1
42: c'est lui qui l'introduisit à la vie spirituelle intérieure. De leur côté, les bibliographes connaissent de lui deux
petits ouvrages devenus rares. Surtout, le premier, le P. Éphrem Longpré a révélé l'existence de quatre manuscrits
de notre récollet (Dictionnaire de spiritualité, t. 5, col. 1640); ils sont conservés à la Bibliothèque Mazarine de
Paris et à celle des Jésuites, aux Fontaines (Chantilly). Nous en avons repéré deux autres, d'intérêt mineur.

Commençons par présenter l'oeuvre écrite aujourd'hui connue, car c'est essentiellement d'elle que nous pouvons
préciser les événements et les étapes de la vie d'Enguerrand. En effet, l'historiographie imprimée des Récollets
français au 17e siècle est peu prolixe à son sujet. L'ouvrage principal ici est celui d'Hyacinthe Le Febvre /2: il le
nomme dans diverses listes, mais, publié en 1677, il ne dit rien des quelque vingt dernières années d'Enguerrand
mort en 1699. La présentation de l'oeuvre donnera en même temps une idée des genres abordés par la plume
d'Enguerrand.

Ensuite nous rassemblerons les éléments biographiques en une esquisse de la vie et nous donnerons quelque idée
de la doctrine spirituelle.

/1 L'identification de ce «bon religieux» comme étant Enguerrand est faite par FRANÇOIS HÉBERT (1651-1728), Mémoires d'un
curé de Versailles, publiés par G. Girard, Paris 1927, 213.

/2 H. LE FEBVRE, Histoire chronologique de la province des Récollets de Paris..., Paris, D. Thierry, 1677.
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Enfin nous présenterons et éditerons quelques textes spirituels, non pas très développés, ce qui demanderait plus
d'espace que n'en peut offrir un article de revue, mais des textes révélateurs de sa manière, de son style et de son
aventure spirituelle /3.

I. L'oeuvre publiée

Enguerrand  a  publié  deux  ouvrages  que  nous  présentons  rapidement  /4.  Le  premier  est  de  type  spirituel:
Instruction pour les personnes qui se sont unies à l'esprit et au dessein de dévotion de l'adoration perpétuelle du
Saint Sacrement établie dans la Congrégation des religieuses bénédictines (Paris, J. Henault, 1673, in-4°, pièces
préliminaires,  181  p.).  Les  éditions  suivantes  (Paris,  J.  Villery,  1677,  à  laquelle  nous  nous  référons;  Paris,  J.
Guilletot, 1700 et 1702) portent un titre différent: L'adoration perpétuelle du T Saint-Sacrement, qui est de faire
réparation d'honneur et Amende honorable à Jésus-Christ sur les autels... La 4e édition est «augmentée d'une
pratique de piété pour honorer et adorer le S. Sacrement de l'autel, avec des élévations vers Jésus Christ caché
dans l'Eucharistie».

L'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement fut établie dans les années 1650 par Mechtilde du Saint-Sacrement,
fondatrice de la congrégation bénédictine du même nom (voir Dictionnaire de spiritualité, t. 10, col. 885-888).
Dans sa vie et ses oeuvres nous n'avons pas trouvé mention d'Enguerrand. L'aspect réparateur de la dévotion est
présent dès la fondation /5. L'ouvrage est destiné aux «personnes associées à l'Institut ...  des Bénédictines»
(Approbation de l'évêque de Pétrée, François de Montmorency-Laval, premier évêque du Canada), et non aux
religieuses elles-mêmes.

Après de nombreuses pièces préliminaires, le eoips de l'ouvrage s'organise autour de trois thèmes: les raisons de
la dévotion, ses devoirs et son «esprit» (ch. 10-13); Enguerrand développe ici une mystique 

42 Dans ce qui suit les notes originelles « /n » figurent en petit corps au fil du texte principal.

43 Page impaire de l’original couvrant la ligne, séparateur utile pour situer les notes « /n » données au fil du texte principal.
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/3 On trouve plusieurs graphies du nom: Enguerrand, que nous adoptons, Enguerrant, Anguerrand, etc.- Ne pas le confondre avec le
tertiaire régulier de saint François Archange de Saint-Gabriel ou de Rouen, 1637-1700, qui a publié plusieurs ouvrages souvent
attribués à notre récollet. Voir Dictionnaire de biographie française, t.3, Paris 1939, col. 375s.

/4 Ces ouvrages et leurs rééditions sont conservés à la Bibliothèque Nationale de Paris, Catalogue général des livres imprimés…, t.
47, col. 580s.

/5 Dictionnaire de spiritualité, t. 13, col. 388s.

eucharistique à peine voilée, parlant de «vie eucharistique» beaucoup plus que de réparation proprement dite.

Le  second  ouvrage  du  récollet  est  une  oraison  funèbre  de  la  reine  de  France,  Marie-Thérèse  d'Autriche,
«prononcée dans l'Église cathédrale d'Arras, le 17... août 1683, par le R.P. Archange Enguerrant, provincial des
Récollets de la Province de S. Antoine» (Arras, J. Lohen, 1683, in-4°, 42 p. Rééd. Paris, S. Couterot et L. Guérin,
1684).  Nous apprenons ici  qu'Enguerrand était  provincial  de la  nouvelle  province  des  Récollets,  formée des
couvents situés sur les provinces d'Artois, du Hainaut et de Flandre réunies à la France depuis le début du siècle.

II. L'œuvre manuscrite

1. Bibliothèque Mazarine (Paris), ms. 1213 (2262). - 321 p., 18/13 cm, 17e s. Provenance incertaine. Titre général:
Lettres de la S.A.C.D.H.R.D.L.V.

Il s'agit de la soeur Anne-Cécile Duhamel44, originaire de Rouen, née vers 1644, entrée à la Visitation de Saint-
Denis vers 1660, décédée en ce couvent le 6 septembre 1677. Sa notice nécrologique est conservée aux Archives de
la Visitation, à Annecy. Enguerrand a dû la connaître et commencer à la diriger lorsqu'il était prieur des Récollets
du couvent de Saint-Denis (1670-1672). Les lettres publiées dans le ms commencent en 1673, quand Enguerrand
quitte Saint-Denis; elle s'achève «à la fin de l'année 1674».

Le titre secondaire du ms. s'énonce ainsi:  «Recueil des lettres spirituelles et des écrits  mystiques de la soeur
Cécile de la Visitation et par elle adressées au père Archange Enguerrand, récollet, auxquelles ce père a ajouté
quelques éclaircissements après la mort de la dite soeur» (1677). Le ms. se présente comme un ouvrage composé
prêt à la publication.

Contenu: 1) Avant-propos sur la vie d'Anne-Cécile et sur ses écrits; elle est retirée de la direction d'Enguerrand
(en 1674 ou 1675); ce que confirme la notice nécrologique.

2) «Lettres de la S.A.C... écrites depuis... 1673, au commencement de la 3e année de ses peines, jusqu'à la fin de...
1674»: 12 lettres (p. 31-78).

3) «Avertissement sur les écrits suivants» (p. 79-83) et ces écrits (p. 83-179).

4) «Écrits de la S.A.C. depuis le changement de son état» (p. 180-190).
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5) «Eclarcissement sur les écrits  précédents», par Enguerrand:  il  s'agit  d'un traité  de théologie mystique où
l'auteur fonde et défend sa spiritualité du «martyre intérieur» (p. 191-321).

Les numéros 1, 3 et 5 sont de la main d'Enguerrand.

2.  Mazarine,  ms.  1224  (2298). -  18  +  459  p.,  19/13  cm,  17e  s.  Provenance  incertaine.  Titre  général:  Lettres
spirituelles du père Archange Enguerand, récollet.

Contient: 1) 70 lettres d'Enguerrand, depuis 1665 jusqu'à 1692, sans ordre et adressées à différents destinataires.
Beaucoup semblent des extraits délaissant tout ce qui n'est pas spirituel, en particulier les commencements et les
fins. Certaines se retrouvent dans le ms. Les Fontaines S.J., 8° 214. On y trouve beaucoup de renseignements sur
la vie d'Enguerrand.

2) 87 lettres d'un ecclésiastique anonyme, p. 225-401.

3) 29 lettres d'Enguerrand à une dame inconnue, p. 401-459.

44 Notice reproduite en fin de volume.  Car, même s’il ne s’agit pas de la destinataire des 70 lettres reproduites infra, cette notice
donne l’ambiance d’un couvent de la seconde moitié du siècle. Elle éclaire sur les angoisses et les «  peines excessives » endurées par
de nombreuses religieuses de la communauté, sur  « un fond caché de mélancolie ». 
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3. Les Fontaines S.J., ms. 80 214. - 548 p., 18/12 cm, fin 17e s. Provenance inconnue. Pas de titre général. Une main
a écrit sur le revers de la couverture: «Manuscrits du R.P. Arcange Enguerrant».

Contenu:  1)  «Dix  méditations  sur  Jésus  Christ  pour  les  Exercices»,  1681,  p.  1-88.  -  2)  «Exercice  intérieur
conduisant  l'Âme à  Dieu  dans  son coeur  par  Jésus  Christ...»,  p.  91-136;  ce  texte  est  postérieur  au livre  sur
l'adoration perpétuelle auquel il fait allusion, p. 103. - 3) «Traité de la Tyrannie de l'amour propre...», 1681, p. 137-
205.

4) «Traicté des scrupules», 1681, p. 207-229. - 5) 5 lettres spirituelles, dont celle écrite au Mont Alverne, 26 juillet
1665,  est  importante,  p.  231-279.  -  6)  «Discours»  commentant  un  texte  de  saint  Bernard,  p.  279-314.  -  7)
«Résolution sur quelques doutes touchant les pratiques intérieures», 1656, p. 315-360.

8) Lettres  à différents  destinataires,  p.  360-403. -  9) Lettre  à une «Altesse» alors à Trie-Château (peut-être  la
duchesse de Longueville), p. 403-420. - 10) «Lettre d'un jeune religieux à un pauvre villageois de Montmorency»
avec sa réponse, p. 420-456; le jeune religieux est Enguerrand; le villageois, Jean Aumont.

11 ) P. 457-463: blanches. - 12) Douze lettres spirituelles à une religieuse, p. 464-493; celle des p. 484-488 est écrite
de Rome, Enguerrand étant en route pour le Mont Alverne, en 1665. - 13) P. 494-511: blanches. - 14) «Exortation
faite à la vesture d'une novice», p. 512-548.

Les lettres commençant aux p. 231 et 233 sont identiques à celles des p. 476 et 478. Les deux séries de lettres, p.
231-279 et 464-493, sont probablement adressées  à  la  même religieuse,  car  il  y a grande unité  de ton et des
directives spirituelles.

Les numéros 2, 3 et 4 sont aussi contenus dans le ms. Les Fontaines S.J., ms. 8° 618, intitulé Trois Traictéz, 90 f.,
17e s.

4.  Les Fontaines S.J., ms. 4° 259 - Ce ms. comprend trois parties à pagination discontinue. Les deux premières
concernent le mystique carme Jean de Saint-Samson. Puis viennent les «Lettres spirituelles du R.P. Archange,
récollet, à la soeur Marguerite-Angélique, R.se de la Visitation», transcrites par deux écritures différentes. Ces
lettres couvrent 167 p., 23/16 cm. La 5e lettre est datée de 1679; la 70e et dernière est du 27 novembre 1695.

Aucune réponse de Marguerite-Angélique n'y figure. L'archiviste de la Visitation (Annecy) ne connaît pas de
religieuse portant ce prénom. Nous pensons qu'elle appartenait au couvent de Saint-Denis, comme Anne-Cécile
Duhamel (cf. supra, n° 3), car Enguerrand évoque son expérience spirituelle (lettre du 27 septembre 1679, p. 14a),
ce qui prouve que Marguerite-Angélique la connaissait directement.

Cette  correspondance  qui  s'étale  sur  seize  années  répète  inlassablement  les  conseils  d'une  spiritualité  toute
intérieure et qui n'est pas loin de celle du «martyre intérieur» que dispensait Enguerrand à Anne-Cécile. Il ne
semble pas que Marguerite-Angélique y ait trouvé beaucoup de lumières et de consolations.

5.  Vitry-le-François,  Bibliothèque  municipale,  ms.  104,  14  fol.:  Conférence  spirituelle  sur  l'évangile  de  la
Samaritaine par le P Arch. Enguerrand. À comparer avec Paris, Bibl.  de l'Arsenal,  ms. 2120, dont la 4e texte
anonyme est  une  «Conférence  spirituelle  faite  sur  l'Évangile  de  la  Samaritaine».  Ce  ms.  pourrait  conserver
d'autres textes d'Enguerrand.

III. Repères biographiques

Le seul ouvrage, à notre connaissance, qui parle d'Enguerrand est celui d'H. Le Febvre. Les bibliographes L.E.
Dupin et Joannes a S. Antonio le mentionnent en lui attribuant des livres qui appartiennent en réalité à Archange
de Rouen. La rapide évocation d'Éphrem Longpré dans le Dictionnaire de spiritualité est reprise dans le 
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Dictionnaire  de  biographie  française /6.  Les  précisions  que  nous  apportons  proviennent  de  la  lecture  des
manuscrits, que nous citerons: Mazarine 1 et 2, Les Fontaines 1 et 2, selon l'ordre dans lequel nous venons de les
présenter.

Le nécrologe de la province de Saint-Denis (Paris, B.N., ms. fr. 13875. f. 5a) écrit: «P. Archange Anguerrand, mort
à Paris le 23 avril 1699, âgé de 68 ans et en religion 52». Notre récollet est donc né en 1631; ce qui est confirmé par
ce qu'il écrit en 1692, se disant «plus que sexagénaire» (Mazarine 1, lettre 67). Nous ne savons rien de sa famille,
de son lieu de naissance, de ses premières études.

Il entre chez les Récollets de la province de Saint-Denis en 1647, à seize ans, et fait probablement son noviciat au
couvent  de  Paris.  On  ne  sait  où  il  fit  ses  études  cléricales,  les  Récollets  ayant  alors  plusieurs  maisons  où
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s'enseignaient la philosophie et la théologie. Son ordination sacerdotale doit dater de 1656 ou 1657: une lettre de
1656 évoque sa première messe (Les Fontaines 1, p. 359).

En 1665, Enguerrand part pour l'Italie, passe à Rome, à Sienne et gagne le Mont Alverne où il séjourne «en
solitude» jusqu'en 1668. Cette même année, revenant en France, il passe par Montargis, où existait un couvent de
Récollets, et y rencontre plusieurs fois Madame Guyon; elle a alors vingt ans. Il lui ouvre les voies intérieures de la
vie spirituelle. Combien de temps resta-t-il à Montargis? Probablement plusieurs mois /7. Madame Guyon reverra
notre  récollet  à  Corbeil  en 1681  et  le  demandera  en vain  comme confesseur  quand elle  sera  emprisonnée  à
Vincennes (1695 ou 1696) /8.

1670-1672: Enguerrand est gardien du couvent de Saint-Denis /9.

En 1677 il a déjà une certaine réputation de prédicateur à Paris, puisque Le Febvre lui attribue un Avent, six
carêmes et trois octaves prêchés dans diverses paroisses parisiennes /10.

À partir de 1672 jusqu'au début des années 80, on ignore où réside

/6 LE FEBVRE, Histoire, 72, 109, 113.- L.E. Dupin, Table universelle des auteurs ecclésiastiques..., Table alphabétique, t.3, Paris,
A. Pralard, 1704, col. 281.- JOHANNES A S.ANTONiO, Bibliotheca Universa Franciscana, 1, Matriti 1732, 137.- Dictionnaire de
spiritualité, t. 5, col. 1639; t. 6, col. 1308; t. 13, col. 388s.- Dictionnaire de biographie française, t. 12, 1970, col. 1304.

/7 La Vie de Madame J.M.E. de la Mothe-Guyon..., nouvelle édition, t.1, Paris 1790, première partie, ch. 8-13.- M.L. GONDAL,
L'acte mystique. Témoignage spirituel de Mme Guyon, thèse, Faculté de théologie de Lyon, 1985, 50-2, 61, 69, 205.

/8 La Vie de Mme... Guyon, t. 2, ch.1, n. 6.- Relation de Mme Guyon, Les Fontaines S.J., ms., AR 2/48, p. 16.

/9 LE FEBVRE, Histoire, 72.

/10 Ibid., 109.

Enguerrand. Ses correspondances spirituelles avec les visitandines de Saint-Denis Anne-Cécile et Marguerite-
Angélique laissent penser qu'il n'est plus à Saint-Denis, mais probablement à Paris ou dans un couvent proche de
la capitale. En 1681 il revoit Mme Guyon à Corbeil.

En 1683,  il  apparaît  dans  l'édition de son oraison funèbre de Marie-Thérèse,  reine  de  France,  comme étant
provincial de la province de Saint-Antoine (Artois, Hainaut et Flandre française). Le ms. Les Fontaines 2, p. 90,
comporte une lettre datée d'Arras, août 1683.

Puis viennent dix années d'exil dans le couvent de Saint-Jean-de-Luz. La «Lettre du R.P. A. Angerand à celui qui
lui avait procuré son exil», datée de ce même couvent le 15 avril 1692, est fort utile. Elle évoque une grave affaire
ayant troublé la province de Saint Antoine et une intervention de la Cour, mais ne précise pas de quoi il s'agit
précisément. Enguerrand est démis de sa charge et exilé à l'autre bout de la France. Quand il écrit cette lettre, il
se dit exilé depuis huit ans, donc depuis 1684. Une autre lettre, écrite à Toulouse le 28 juillet 1684, dit qu'il «part
en exil au désert», «à deux cents lieues de vous ». La première lettre est dans le ms. Mazarine 2, p. 212-222; la
seconde dans le ms. Les Fontaines 2, p. 94 -97.

Les dernières années: en 1694, Enguerrand écrit: “Vous savez peut-être aussi que l'on m'a chargé du fardeau de
cette nombreuse communauté (celle des «Soeurs de Saint-Antoine.). C'est à quoi je ne suis plus guère propre
après dix ans d'exil. Enfin, il y a trois jours que nos grandes affaires de dix ans ont été jugées en dernier ressort.
Cela est fini pour toujours». Les Soeurs de Saint-Antoine sont des visitandines. La lettre ne porte pas de date,
mais, si l'exil il duré dix ans et qu'il a commencé en 1684, elle est datable de 1694.

En 1695 s'arrêtent les lettres d'Enguerrand à soeur Marguerite Angélique.

Selon le nécrologe, Enguerrand meurt à Paris le 23 avril 1699.

IV. Orientation spirituelle

On peut, sans crainte de se tromper, inscrire les débuts de la vie spirituelle d'Enguerrand dans le cadre de ce
qu'Henri Bremond a appelé «l'école du coeur» /11. Jean Aumont, le villageois de Montmorency dont nous avons
dit qu'Archange le recontra et dont nous publions 

/11 Histoire littéraire du sentiment religieux..., tome 7, Paris 1928, 2e partie, ch. 5, p. 321-373.
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ci-dessous l'échange de lettres, en est un bon représentant. Il fut en relation directe avec d'autres formant le
groupe de l'Ermitage de Caen: Jean-Chrysostome de Saint-Lô + 1646, Jean de Bernières + 1659, Maurice Le Gall
de  Querdu,  prêtre  breton  +  1694  et  Mechtilde  du  Saint-Sacrement,  réformatrice  bénédictine  qui  promeut
l'adoration perpétuelle, sujet du premier ouvrage imprimé d'Enguerrand /12.

Qu'est-ce que cette «école du coeur» /13? Le 17e siècle spirituel français a beaucoup utilisé ce mot, cette image,
ce symbole, avec une grande variété de significations. Cependant on peut dire que l'école du coeur met l'accent
sur trois points qu'elle tient pour principaux. D'abord, elle veut s'adresser à tout bon chrétien, fût-il sans lettres;
point  de spéculation éthérée,  point  d'intelligences mystiques,  mais  par des  gravures,  des  comparaisons,  une
symbolique affective, atteindre directement le coeur, la capacité d'aimer. Ensuite, pour elle le coeur est un «lieu»,
le siège des passions bonnes et mauvaises; c'est de lui que sortent nos pensées et nos actes; c'est lui qu'il faut
convertir et ouvrir à Dieu, à sa volonté, à ses lumières, à ses consolations. C'est dire que le coeur est à la fois le
siège de cet amour propre qu'il faut déraciner et de l'amour de Dieu qu'il faut accueillir et faire grandir. Le coeur
purifié et vidé de l'amour propre est dans son fond le lieu de l'union à Dieu.

On retrouve ces traits chez Enguerrand comme fondement de son enseignement spirituel et surtout dans ses
traités. Sur ce fondement, il va progressivement, et surtout dans sa correspondance de direction spirituelle, mettre
en lumière que l'union à Dieu et à sa volonté ne peut être qu'une union au Christ, et inévitablement à mesure
qu'on progresse une union au Christ souffrant, dans la foi de plus en plus purifiée et nue. C'est pourquoi il parle
de  sa  spiritualité  du  «martyre  intérieur».  Il  le  fait  en  des  termes  qui  souvent  exigent  non  seulement
l'anéantissement de l'estime de soi et  de la capacité d'agir  par soi-même, mais aussi l'anéantissement de la
créature que nous sommes. Y a-t-il là de l'inflation verbale? Peut-être, mais la lecture de ses lettres montre que
dans son esprit les âmes appelées à une haute vie spirituelle doivent cheminer dans la nudité de la foi, dans le
dépouillement radical, affrontées aux tentations de retour en arrière et de désespérance, parfois éclairées par une
grâce dont le but est de les assurer qu'elles sont sur le bon chemin, celui de l'amour du Christ mourant à lui-
même.

/12 Sur ces personnages, voir, selon l'ordre où ils sont cités, Dictionnaire de spiritualité, t. 2, col. 881-85; t. 1, col. 1522-27; t. 9, col.
528s; t. 10, col. 881-85. Sur les relations entre Aumont et Mechtilde, t. 2, col. 884s.

/13 Ibid., art. Cor et cordis affectus, t. 2, surtout col. 2306.

Mais Enguerrand montre peu comment, ce faisant, elles vivent à Dieu et de Dieu. Sa spiritualité est orientée vers
l'union mystique avec des sévérités qui ont l'accent du jansénisme. Cette mystique explique, croyons-nous, qu'un
texte  visiblement  prêt  pour  l'impression comme l'est  le  manuscrit  1213  de  la  Mazarine  n'ait  pas  été  édité  à
l'époque  du  quiétisme  français.  Même si  cette  spiritualité  du  «martyre  intérieur»  avec  la  déréliction  qu'elle
comporte est défendable en théorie /14, il est évident qu'elle ne peut être pratiquée sans danger que si l'équilibre
psychologique se maintient grâce à la paix intérieure dans le fond de l'âme. On peut se demander si elle convenait
bien aux deux dirigées d'Enguerrand.

Terminons cette esquisse en signalant que notre récollet n'apparaît nulle part comme un fils de saint François. Il
est un représentant de ce 17e siècle spirituel français si riche et si divers. C'est surtout à ce titre qu'il ne nous a pas
paru inutile de signaler son existence et ses écrits.

V. Textes

A. Un échange de lettres

Nous  publions  d'abord  un  échange  de  lettres  entre  Archange  Enguerrand  et  un  «pauvre  villageois  de
Montmorency». Ces deux documents, contenus dans le ms. Les Fontaines S.J., 8° 214, p. 420-456, ne sont pas
datés. Archange s'y dit «jeune religieux» (p. 421) et son correspondant le nomme son «très cher frère», ce qui
laisse penser qu'il n'est pas encore prêtre. Enguerrand étant entré chez les Récollets en 1647 et ayant été ordonné
prêtre en 1656 ou 1657, l'échange épistolaire se situe entre ces dates.

L'intérêt de la lettre d'Enguerrand est de le montrer, à peine entré dans la voie du recueillement, aux prises avec
les difficultés habituelles que suscite l'alternance des consolations et des aridités. Il hésite aussi sur ce qu'il doit
ou ne doit pas maintenir d'activité mentale dans son oraison. Enfin, il nous semble se penser arrivé à un état
spirituel plus élevé qu'il n'est en réalité. C'est peut-être parce qu'il a décelé cela que le «pauvre villageois» lui
répond comme il le fait.

/14 Ibid. art. Déréliction, t. 3, col. 504-17.
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Ce «pauvre villageois» a été identifié: il s'agit de Jean Aumont, mort à Paris le 19 avril 1689 dans sa 81è année. Il a
décrit  son expérience et  sa doctrine spirituelles  dans  L'Ouverture intérieure du Royaume de l'Agneau occis,
ouvrage anonyme paru à Paris, chez D. Bechet et L. Billaine, en 1660. Ce gros ouvrage (606 + 104 pages) traite de
l'oraison avec une orientation nettement mystique. Voir Dictionnaire de spiritualité, t. 1, col. 1136-1138. À notre
connaissance, sa lettre ici publiée est son seul autre texte que nous ayons. Plus de vingt ans après lui avoir écrit,
Enguerrand  évoquera  encore  L'Agneau  occis de  Jean  Aumont  dans  une  lettre  à  la  visitandine  Marguerite-
Angélique (ms. Les Fontaines S.J., 4° 259, p. 10b-11a).

Dans la publication de ces textes, comme aussi des suivants, nous indiquons entre parenthèses la pagination du
ms. L’orthographe et la ponctuation sont modernisées.

«Lettre d'un jeune religieux à un pauvre villageois de Montmorency avec lequel il avait conféré quelquefois de ces
pratiques.

(421) M.

Plaise à Jésus notre Maître de régner pleinement dans nos coeurs. Il y a longtemps que je balance si ce ne serait
point déroger à la confiance qu'il a plu à mon Roy de me donner pour sa conduite et son règne que de vous écrire
de mon intérieur, dans la pensée de recevoir lumière de Jésus par votre moyen. Enfin je me suis déterminé de
vous écrire ce jourd'hui pour vous mander ce qu'il lui plaira m'inspirer. Je commence donc à vous dire que je suis
ce jeune religieux qui accompagna le R.P. N. votre bon ami qui vous fut voir à Montmorency il y a environ quatre
mois, auquel temps il plut à Dieu me toucher dans l'entretien que j'eus avec vous et de me retirer d'un abîme
d'imperfection. (422) Après donc avoir pris résolution de chasser, ou plutôt de permettre à Jésus de chasser de
moi mes imperfections pour y faire régner son amour, j'ai commencé par la pratique du recueillement intérieur
que Notre Seigneur me fit apprendre de vous, et comme la grâce a surmonté par un effort violent et amoureux la
résistance que j'y voulais faire, enfin contraint dans Montmorency même, je fis protestation toute la nuit que je
restais dans l'église des Maturins devant le Saint Sacrement, à la messe par un acte intensif  autant que je puis, de
me donner tout à fait à Dieu; et pour lors je commençai par une bonne confession générale que je fis audit Père
votre bon ami. Peu de temps après il fut envoyé à Paris pour des affaires et de là mis en charge.

Je commençais à chercher Jésus Christ crucifié dans mon coeur, mais je ne savais (423) cependant comment faire.
Mais comme vous m'aviez dit qu'il ne fallait point agir de la tête, mais du coeur et dans le coeur par des souhaits
d'amour, je ne pouvais comprendre cette façon ni l'exercer, et ainsi, sitôt que je pensais me mettre en l'oraison, il
me venait des inquiétudes que je n'arriverais jamais et que je ne ferais rien qui vaille. Nonobstant, je ne laissais de
continuer d'essayer, quoiqu'avec peine. À cela était jointe une autre traverse: comme plusieurs de nos religieux
impugnaient  [combattaient]  cette  pratique,  ils  ne concevaient  point  cette  présence de  Jésus Christ  dans nos
coeurs. Néanmoins, dans toutes ces peines je sentais de fois à autre une force intérieure qui m'animait et me
donnait espérance et facilité et liberté d'esprit pour une heure, ce qui faisait que souvent je disais à Jésus: Vous
savez (424) que c'est vous que je cherche avec pure intention, et si je pratique mal ce que l'on m'a enseigné, je
renonce à mes propres opérations pour admettre celle qu'il vous plaira m'enseigner. Je me donne à vous tout
entier. Je continuais ainsi un mois, après lequel, un jour, à l'oraison je me trouvais que je baisais les pieds de Jésus
du coeur, je me semblais, et ce avec facilité et repos d'esprit. Vous pouvez croire quelle joie! Mais cela ne dura pas
longtemps, car, comme je voulais toujours faire comme cette fois-là, je n'y pouvais plus arriver et je retombais
dans les mêmes peines, sinon que souvent j'arrivais à faire comme cette première fois: un grand éclaircissement
pour la tribulation. Mais comme j'étais encore attaché à ce repos et consolation, sitôt que cela me manquait,
j'étais en peine et ne savais comment faire.

C'est pourquoi (425) à chaque heure je disais à mon Sauveur ce que dessus et vivais toujours en espérance.
Jusqu'à ce qu'enfin un jour, revenant des champs, j'ai senti mes puissances pénétrées de la présence de mon
Jésus avec un si grand amour que volontiers, durant vingt-quatre heures que cela me dura, je n'eusse vaqué à
autre chose; et depuis ce temps je me sentis fortifié et facilité à agir du coeur envers mon Jésus et sa très sainte
Mère et, quoiqu'avec divers succès d'amour ou de sécheresse, toujours toutefois avec éclaircissement de ce que je
devais faire, et de la soumission que je devais à mon Jésus, et avec une certaine ouverture de coeur au-dedans qui
me consolait si fort que je croyais n'être né que pour cette pratique, que je considérais comme un instrument de
mon salut et de ma plus grande (426) grâce après le baptême.

Je fus une fois un mois dans cet état d'aimer fort l'oraison et, quoique quelquefois je la fisse avec peine, je ne
laissais  pas  de la  faire  fort  souvent et  me plaisais  dans cette  peine,  en sorte  que je  fus  quelque  temps  que
j'appréhendais la consolation sensible de peur d'être trompé. Je sentais encore dans cet état qu'il y avait encore
quelque chose de ma tête; ce qui m'embarrassait. Pourtant je faisais mon possible pour n'y en point mêler; en
quoi je reconnais avoir manqué, parce que je n'avais qu'à soumettre entièrement à mon Maître ce que j'étais
incapable d'anéantir. J'ai été dans cet état environ trois semaines.

Un jour je me sentis pénétré de l'amour de mon Jésus en sorte qu'au fond de moi-même je le sentais présent avec
une certaine plénitude de mon coeur, et que du fond de mon (427) âme - je ne saurais expliquer comme je le
connais -, du fond, dis-je, de mon coeur je l'abordais sans l'aborder, et comme si nous eussions été bouche à
bouche, je lui parlais par amour sans former de paroles dans mon esprit. Et alors je ne pouvais l'aborder sous ces
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formes et figures accoutumées, mais je me sentais occupé vers Jésus, que je ne concevais point pourtant dans
mon esprit, et toute mon occupation n'était qu'une poussée d'amour et de volonté vers cet objet qui m'était fort
inconnu quoique je le sentisse au fond (le mon coeur. Je demeurai six jours dans cet amour qui me donnait tant
de douceur que je ne
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pouvais  être  occupé dans  mes oraisons  de  tout  autre  exercice  que  de  laisser  aller  mon âme à ce  feu et  de
s'abandonner tout entier à l'agréable et pleine possession de mon Jésus.

Au bout de six jours (428) que cet amour cessa, je ne savais plus comment faire. Quelquefois, je tâchais derechef
à baiser les plaies de Jésus, mais cet objet sensible s'était évanoui et cela m'était impossible. D'antre part, je
voulais entrer dans cette seconde pratique qui est de s'offrir au Père éternel, mais je craignais de me tromper.
J'implorais la lumière de mon Jésus et je demeurais toujours dans ma bassesse sans rien recevoir.  Tantôt  je
tâchais avec beaucoup de crainte de baiser ses plaies et les offrir les unes après les autres au Père éternel, mais ce
n'était plus que ma tête qui agissait. Tantôt il me venait dans le coeur quelque petit sentiment d'amour pour mon
Jésus et je prenais vitement cette occasion-là pour voir si du coeur, sans forme ni figure, ni sans (429) lui rendre
aucun service, je pourrais le présenter au Père éternel. Et cela avait plus tôt cessé que commencé, et tout autant
que je tâchais et que je ne pouvais. Je lui disais toujours : Enseignez-moi donc vous-même, me voici tout à vous;
je ne sais comment faire, je ne veux être conduit que par vous. Je demeurais dans mes distractions et sécheresses
parmi lesquelles j'abordais quelquefois pour un moment et comme à la dérobée. Et ceci pourtant me donnait une
certaine  assurance  que  je  n'étais  point  trompé  par  le  diable,  laquelle  sûreté  j'ai  toujours  eue  depuis  le
commencement presque toujours. J'ai renoncé à ce que par ignorance je pourrais admettre indéterminément à
tout ce qui me viendrait de Jésus.

(430) Je fus environ huit ou dix jours dans cet état-là, sans savoir si je devais demander à mon bon maître ou
d'autre chose. Enfin il a plu à mon Tout de me délivrer depuis quinze jours de toutes ces peines et m'a créé dans
l'âme ce mouvement amoureux de dilection; cette  pente,  cette  inclination m'est présente tout naturellement,
laquelle je sens au fond de moi-même, qui me porte à aimer et toujours aimer sans rien faire autre chose que
l’aimer. Il me fait connaître l'attache que j'avais à mes parents. Je ne le connaissais pas auparavant. Il m'en a
délivré, de sorte qu'il me semble que l'amour naturel est presque éteint. Il en reste si peu, ce me semble, qu’il
serait facilement détruit par mon Tout, car ce centre de (431) mon âme lui est, ce me semble, tellement acquis à
présent que je l'y trouve sans peine, que je l'y aime sans le connaître, et il me délivre du soin que j'avais trop
naturel de mon corps. Et il me semble que toutes ces parties ne sont plus au monde que pour être la victime
vivante de Celui qui s'en est approprié la principale partie, savoir est le coeur.

Voilà donc maintenant l'état auquel je suis dans une présence fontale [originelle] et intérieure de Jésus en mon
coeur, qui agit sans sentir de mouvement. Et dans ce repos je connais plus que je n'ai jamais fait la dépendance
que  j'ai  de  son  domaine.  Je  m'abandonne  à  tout  ce  qu'il  veut  et  je  sens,  ce  me  semble,  ces  (432/442)
anéantissements que je vous ai dits; et quand il lui plaît me permettre arriver quelque sécheresse et tribulation, ou
de corps ou d'esprit, le sens que mon corps aussi bien que mon esprit acquiesce si volontiers que je sens de la
satisfaction dans mes souffrances; et quelquefois, quoique je me sente moi-même répugner à quelque action
d'obéissance à l'extérieur ou d'abandon de la grâce à l'intérieur, je le laisse faire sans m'en mettre en peine.

J'ai encore à vous dire que, n'étant pas encore dans l'état où je suis, mon fond intérieur se présentait d'une façon
que vous concevrez mieux que je vous saurais exprimer. Je le ressens comme de loin, et dans le fond de mon
coeur un certain abîme d'abandon, ô Dieu, une certaine mort d'amour, bref, comme une transformation où je vois
intérieurement un petit jour sans pouvoir connaître ce que c'est. Voilà, mon bon frère, Jésus, mon état où je suis à
présent.

Je vous dirai pourtant une matière de doute qui m'est venue sans aucune inquiétude, qui est que j'ai toujours
considéré des yeux de la foi, non de l'imagination, Jésus Christ entre les bras de sa sainte Mère à la descente de la
croix. Ce qui me causait souvent des mouvements de confiance, d'abandon, de dégagement, de compassion, de
tendresse (444) pour les plaies et pour les peines et douleurs de la sainte Mère, mais jamais je ne me suis senti
touché d'un fort regret de mes péchés. Je me suis bien senti dans la résolution de ne plus pécher, mais jamais
dans cette douleur sensible du crime commis, laquelle j'ai tâché d'avoir et lui ai demandé si c'était son bon plaisir.

Secondement, un autre doute est que j'ai lu dans un manuscrit du révérend père Mexis (Alexis?) /15, votre bon
père directeur qui est nôtre par participation et vraiment de tous les associés de la dévotion intérieure vers Jésus
Christ crucifié et sa douloureuse Mère. Il dit que, quand Jésus Christ s'est manifesté à l'âme dans le mystère qui
le  (445) représente entre  les  bras  de sa douloureuse Mère au pied de la croix,  il  vient  un désir  passif  de le
considérer dans toutes les autres peines et souffrances. J'ai eu, sans mentir, ce que vous avez lu ci-dessus, mais
jamais je n'ai eu désir passif  de le voir dans les autres mystères que celui-là.

J'ai omis à vous dire que depuis quinze jours, en chantant l'office, je m’unis de coeur à Jésus mon Tout qui parle
pour moi. Avec ces tentations fontales, je passe mon office avec moins d'imaginations que de coutume. Je sens
pourtant qu'il y a quelque chose qui m'empêche de pratiquer cette attention et union à ce qui se dit. Je ne connais
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pas d'où cela vient, si ce n'est que je travaille un peu trop pour l'avoir (446) et que je ne me soumets pas assez au
cher amour de mon âme.

Pour conclure je vous dirai que je demeure toujours dans ce repos d'amour et de présence habituelle de Jésus et
de sa sainte Mère au fond de moi-même, sans lui demander en particulier aucune chose sinon l'anéantissement
de ce qu'il connaît chez moi lui déplaire pour y régner absolument.

Monsieur,  je  vous dirai  que,  depuis  huit  jours  que la présente est  écrite,  je me trouve dans une toute autre
disposition. Je me suis fortement senti persuadé que, dans mes conduites précédentes, il y avait une recherche
secrète de consolation, que je n'avais pas connue, de sorte qu'à présent j'ai une très (447) grande facilité à me
jeter dans un abandon aveugle à Jésus,

/15 lecture incertaine.
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sans me mettre du tout en peine de ce qui m'arrive ou m'arrivera à l'oraison, où je n'agis plus. Seulement je me
tiens devant Jésus sur les bras de sa douloureuse Mère. Comme impuissant, je me laisse à sa conduite entre ses
mains, dans la pensée que sa vertu infinie me mettra dans le genre d'oraison, ou actif  et passif  tout ensemble, ou
seulement passif, sans que je m'en mêle. Je me suis senti faire une fois avec grande facilité cette offrande ou
exhibition de l'humanité douloureuse de Jésus au Père éternel et à tous les saints. Mais, comme je ne m'y suis
point du tout senti poussé du depuis, je me laisse dans un abandon (448) aveugle à Jésus. Je sens en moi-même
une certaine abstraction de mes puissances à mon coeur, si forte que je n'y peux presque résister. J'appréhende
pourtant d'agir de ma tête; comme je le crois néanmoins, comme dans quelque état que je sois je m'abandonne à
mon souverain Moïse du nouveau Testament, cela ne me fait pas de peine. Je suis en peine si je pourrai faire les
exercices de dix jours dans cet état.

Mon très cher frère, pour ne pas dire mon père en Jésus Christ crucifié, puisque vous m'avez engendré en lui par
la grâce le vendredi de l'octave de la Conception de sa très sainte Mère. Ce n'est pas le tout, il n'en faut pas
demeurer là.(449) Vous me devez, après Jésus Christ, l'éducation, l'entretien et la nourriture. Et pour ce, je vous
prie, pour l'amour de Jésus Christ crucifié, de m'écrire sur tout ceci ce qu'il lui plaira vous inspirer pour ma
conduite,  et  pour  ce  que  je  dois  faire  pour  me  soumettre  à  mon  inexprimable  Tout,  afin  qu'il  établisse
parfaitement et pleinement en moi son règne et que je sois toujours exposé sous le rayon de son humanité et
divinité; je le ferai à l'aveugle. C'est pourquoi consultez-en bien avec lui, s'il vous plaît, sur toutes les grâces que
j'ai reçues de sa bonté après l'avoir outragé, persécuté et crucifié dans mon coeur. Je me tiens fort assuré de sa
conduite pour toute ma vie, à laquelle se soumettre (450) entièrement pour jamais, n'admettre que ce qui en
viendra de Celui auquel je m'abandonne corps et âme. Adieu, mon très cher frère. Jésus Christ règne au fond de
nos coeurs! Je vous suis d'affection pour l'amour de lui et comme il veut».

Réponse à cette lettre.

«Jesus Maria. Que l'infinie fournaise du sacré amour daigne bientôt consommer votre coeur et le visiter dans (la)
lampe /16 rougissante de son infinie ardeur, pour très humble salut.

Ayant reçu la vôtre très (451) affectueusement, la charité m'oblige d'y répondre. Je vous supplie d'y remarquer les
bontés et miséricordes de Dieu à votre endroit. Lorsqu'il semblait que vous le fuyiez, il vous a poursuivi et arrêté,
et ce parce que vous l'avez cru et l'avez voulu une bonne fois. O heureuse heure à laquelle vous avez prononcé ce
bon mot: Je le veux. Qu'il lui a donné prise sur votre âme, l'encourageant dans les peines et l'éclairant dans les
doutes et la consolant dans ses détresses, ainsi que vous avez expérimenté! 

/16 lecture incertaine

Courage, mon très cher frère; évertuons-nous ensemble à la conquête de ce cordial et divin amour, qui vous doit
rendre en bref  un véritable enfant du (452) bienheureux saint François,  amateur de la sainte pauvreté, fidèle
observateur de l'obéissance, grand orateur de la simplicité évangélique, exact sectateur de l'Évangile, imitateur de
Jésus crucifié et de son humilité. Si vous voulez persévérer en cette voie étroite, laquelle ouvre le chemin à la
souveraine vie pour vous introduire en ce royaume d'amour et de délices, et pour ce que vous dites n'avoir pas, ce
vous semble, une douleur sensible pour pleurer vos péchés, ne vous inquiétez point. La contrition ne consiste pas
seulement à beaucoup pleurer ses péchés, à une géhenne d'esprit et une tristesse fâcheuse et mélancolique, ni à
un rompement de tête, mais bien à un amour douloureux et une douleur amoureuse. C'est une joyeuse tristesse,
une consolation, c'est une amertume savoureuse qui s'est répandue dans l'âme pénitente par l'opération du Saint-
Esprit;  c'est  une  délicieuse  purgation  et  un  paradis  douloureusement  savoureux  à  l'âme,  provenant  d'une
véritable repentance d'avoir offensé Dieu pour l'amour de lui-même, le très digne objet de toutes nos affections et
espérances. C'est pourquoi il ne faut point de précepteur au Saint-Esprit. Tous les langages des hommes ne vous
peuvent pas beaucoup profiter suivant la conduite de Dieu sur vous.
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(454) Non, non, mon très cher frère, donnez-vous bien de garde de changer votre bon Maître et ne doutez pas
qu'il vous manque, mais tâchez de lui être fidèlement attentif  dans cet abandon total et volontairement aveugle,
sans vous décourager aucunement pour toutes les sécheresses, aridités, privations et tentations que vous pourrez
expérimenter. Car la vraie oraison ne consiste pas seulement à goûter Dieu, mais à le contenter lorsque vous
souffrirez plus que vous n'agirez, parce que la grandeur d'une âme consiste dans la petitesse, et elle est petite
quand elle n'estime rien de soi; et c'est n'estimer rien de soi que de s'abandonner tout à Jésus Christ, renonçant à
sa propre (455) industrie. Et (c'est) /17 de ce total et fontal anéantissement que naît la vraie humilité, parce que
l'âme qui agit encore croit pouvoir quelque chose, mais celle qui est parfaitement amortie à ses propres actes, se
rendant à la pure simplicité et être essentiel, et à la perte de sa propre vie, (est) /18 disposée à s'écouler en Dieu,
là où elle goûte les délices de la souveraine vie sans entre-cieux ni milieu.

Enfin, faites en sorte que votre coeur soit le coeur de Jésus, c'est-à-dire qu'il lui soit un trône de paix, un siège de
miséricorde et une fournaise d'amour, afin qu'étant ainsi essentié [sic] parmi ces flamboyantes ardeurs, il puisse
être (456) la couche royale et nuptiale de l'Époux, le palais royal du Verbe et les délices du Seigneur Amour. Sus
donc, mon très cher frère, persévérez courageusement et constamment au travers de toutes les difficultés de la
vie, car je vois bien que la Sagesse incarnée vous veut être fidèle directeur, puisque du moment de sa touche
intérieure il a eu soin plus que paternel de vous, pour que vous ne cheminiez point en ténèbres, puis-

/17 Mot suppléé.

/18 Idem.
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qu'il est la lumière de tout homme venant au monde, la voie, la vérité, la vie, que vous souhaite celui qui se
qualifie s'il vous plaît» (interruption du texte).

B. Deux lettres d'Italie

Nous publions ici deux lettres qu'Enguerrand adressa à une religieuse au début de son séjour en Italie en 1665.
La première se trouve dans le ms. Les Fontaines 8° 214, p. 484-488 et, d'une manière souvent fautive, dans le ms.
Mazarine 1224, p. 116-118. Nous établissons le texte en suivant de préférence le premier ms.

La  première  lettre  est  écrite  d'un  couvent  entre  Rome  et  le  Mont  Alverne;  Enguerrand  s'y  est  arrêté,
probablement pour quelques jours. La seconde est datée du Mont Alverne, 26 juillet 1665. Elle est spirituellement
intéressante et ne se trouve que dans le ms. Les Fontaines 8° 214, p. 239-254.

«Enfin je suis arrivé à Rome et de Rome je suis en chemin du Mont Alverne pour y vivre en solitude jusqu'à ce
que Dieu, qui m'en prépare une autre, me la donne. Vous pouvez croire que vous n'êtes pas éloignée de mon
souvenir, puisque je vous ai promis de me tenir toujours (485) chargé de votre conscience et que le même esprit
qui s'est servi de moi pour se répandre en vous a lié votre âme à la mienne d'une manière qui ne se peut rompre
que quand vous serez moins à Dieu et à Jésus Christ que vous n'y êtes.

Je ne vous dis pas les particularités de mon voyage. J'ai quelque chose de meilleur à vous dire.  Vous saurez
seulement qu'étant à Sienne, j'y ai eu un singulier souvenir de vos besoins en union d'esprit avec votre Ste /19. J'y
ai vu la porte Camolitte /20 devant laquelle il /21 allait révérer l'image de la Vierge, et j'y ai consacré votre âme à
la protection et de la Mère et du Fils.

Vous serez bienheureuse, ma chère Mère, si la foi pure ne vous permet point d'autre appui que Jésus Christ. Il y a
des pas dans la vie intérieure où les créatures ne peuvent rien et où il faut que toutes leurs lumières cessent pour
laisser agir la puissance souveraine de Jésus Christ. Souvenez-vous d'une chose. Quand vous serez dans quelque
état (486) où vous ne saurez ce qu'il faut faire de vous-même, souvenez-vous, dis-je, que c'est de cet état qu'il est
dit dans la vie intérieure qu'il faut se laisser soi-même pour suivre Jésus Christ en portant la croix, et que, la
nature ayant une extrême peine à souffrir ces obscurités, quand l'esprit y consent et veut bien demeurer tout
abandonné, à l'aveugle, à tous les desseins de

/19 Catherine de Sienne?

/20 Lecture incertaine.

/21 Il semble qu'il faille lire: elle.

Jésus Christ en esprit de confiance, il fait trois choses. Il se renonce soi-même puisque, s'étant abandonné à Jésus
Christ, il ne veut plus ni se discerner, ni se conduire, ni se plaire en soi, ni prétendre avoir droit sur soi. Il porte sa
croix puisqu'il se soumet volontiers aux peines et aux difficultés où les sens, l'esprit et la raison se trouvent dans
ces anxiétés. Et il suit Jésus Christ puisqu'à mesure que l'âme renonce à ses propres lumières, elle s'éloigne de sa
raison, de ses sens (487) et de tout l'humain pour se laisser défaillir et anéantir par l'opération de Jésus Christ qui
l'approche de Jésus Christ et de Dieu au centre de son coeur, à mesure qu'elle y produit ses effets.
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Je demande à ce même Esprit de Jésus Christ lumière et grâce pour pénétrer ce que je vous dis et pour le réduire
en pratique. Ah, que vous serez heureuse de demeurer immobile au milieu du ciel et de la terre, de la consolation
et de l'affliction, de suivre l'attrait tout pur qui porte à Dieu seul, et non à ce qui sort de Dieu et qui n'est pas
Dieu, enfin à ne travailler de vous qu'à ôter en l'intérieur les obstacles à l'attrait de l'Esprit de Jésus Christ, de
détruire au dedans toutes les vaines complaisances ou les mouvements des autres passions qui voudraient lier
l'esprit à eux, en recourant si tôt qu'ils s'élèvent, au coeur intime et à l'Esprit de Jésus Christ (488), et hors de cela
le laisser faire en vous tout ce qu'il voudra, et aimer mieux une privation où sa main vous mettra qu'une élévation
où  la  vôtre  vous  ferait  monter.  Soyez-lui  fidèle  pour  accepter  singulièrement  les  privations  tant  intérieures
qu'extérieures et attendez en patience ses moments divins, car ils viendront à son temps, et il faut être à Dieu
sans limites, c'est-à-dire sans autre désir ni autre espérance que d'être toujours à lui et à ses adorables volontés de
plus en plus».

Le ms. Mazarine 1224 ajoute (p. 118) le paragraphe suivant, qui est omis dans le ms. Les Fontaines 8° 214:

«Je vous écris d'un couvent nouvellement réformé, où je me suis retiré pour quelques jours. Il est au milieu des
rochers, des bois et des montagnes. Les religieux y vivent comme des anges. Je vous quitte pour aller avec eux en
communauté. Priez Dieu pour moi».

Seconde lettre.

«Vive Jésus!

Je reconnais selon la foi que l'humanité adorable de Jésus Christ ne réside substantiellement et localement -
j'entends: au lieu définitif, comme disent les théologiens - que dans le ciel empiré et au très Saint Sacrement de
l'autel. Nous le cherchons pourtant au centre de notre âme et au fond de notre coeur, parce que le Royaume de
Dieu est au-dedans de nous selon l'Évangile, que Dieu est au-dedans de nous pour y être cherché par nous, que
nous sommes son trône et son temple, et que nous ne pouvons aller à Dieu, à ce centre intime de notre être, que
par Jésus Christ (240) qui en est la porte. C'est le premier objet que la foi nous présente, parce qu'il est celui par
lequel  nous  allons  à  son Père  et  à  sa  divinité  et  sans  lequel  nous  ne  pouvons  y  aller.  Ce  que  saint  Paul  a
divinement exprimé quand il a dit que Jésus Christ habitait dans nos coeurs par la foi, voulant nous faire entendre
que le premier objet que la foi nous présente, en nous, dans la conduite 
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intérieure,  c'est  Jésus  Christ.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  en substance,  ce n'est  pas  pourtant  une  pure  fiction de
l'imagination et un pur effet de la tête et de l'esprit, car autrement toutes les transformations des saints et de leur
esprit en Jésus Christ crucifié n'auraient été que fantasme et une idée; ce qu'une âme vraiment chrétienne et
vraiment intérieure ne dira pas.

Mais nous enseignons aux âmes imparfaites et qui sont encore (241) en état de faire les premiers pas pour aller à
Dieu par Jésus Christ au centre de leur être et de leur coeur, nous leur enseignons, dis-je, à faire selon leur état ce
que Jésus Christ fait lui-même dans les parfaites par ses souveraines impressions, quand elles sont tout à fait à lui,
qu'elles ne tiennent plus à elles-mêmes et que, dégagées de leurs propres mouvements et de leurs manières
imparfaites d'agir, elles sont la proie de son amour et de ses adorables inactions.

Comme dans ce dégagement et dans cette séparation de tout et d'elles-mêmes elles sont devenues tout esprit, lui
qui n'agit plus avec les vrais chrétiens et les vrais adorateurs qu'en esprit et en vérité, il se rend présent à elles au
fond de leur coeur d'une présence véritable et réelle, comme le soleil est présent à la terre qu'il regarde, et fait en
elle les huit effets que le soleil  (242) quoiqu'éloigné,  fait  sur un cristal.  Il  y imprime son idée et son image
spirituelle en revêtant toute la capacité de leurs puissances et de leur être de cet objet divin et y verse sa lumière
en abondance; et il les échauffe, ou pour mieux dire, il les enflamme et il les brûle de son amour, de sa chaleur et
de son feu. S'il y a quelque différence dans cette comparaison, elle consiste en ce que nous ne pouvons concevoir
la présence du soleil à la terre qu'avec une très grande distance. Il y est présent,  mais il  n'y est pas uni et,
quoiqu'il soit présent à nos yeux comme à toute la terre du bas monde, nos yeux ne le voient qu'éloigné, parce
qu'il est un corps et que nous le somme aussi, que nos actions et nos vues aussi bien que ses influences ne
peuvent se rencontrer que par les milieux (243) corporels qui sont grands et spacieux et qui font voir les objets
avec des distances infinies. Mais les esprits, quoiqu'éloignés, sont capables de s'unir. Leurs unions consistent
proprement dans leur présence l'un à l'autre, comme les anges se parlent, se voient, s'aiment, adhèrent l'un à
l'autre d'une distance des cieux à l'autre, dans la circonférence de l'empirée, et n'ayant pas besoin de ces yeux
corporels qui font voir les objets éloignés. Quoiqu'éloignés de substance, ils s'unissent les uns aux autres aussi
intimement que si la substance de l'un était le trône et le séjour de l'autre.

C'est ce qui a fait dire à saint Paul qu'il ne vivait plus et que Jésus Christ vivait en lui. Y a-t-il de plus uni avec
nous que le principe qui nous fait vivre? Il ne dit pas seulement la grâce, (244) ni les dons de Jésus Christ, mais il
dit Jésus Christ lui-même, parce que ces dons et cette grâce ont pour principal effet de remplir toute la capacité
de l'âme spirituelle de cet objet divin sans concevoir de la distance de lui à elle. Elle est transformée en lui. Son
entendement en est revêtu comme de la seule idée qui le gouverne. Sa volonté n'a de vie ni de mouvement que de
son amour, de son impression et de sa présence. Et elle sent même tout son être qui se résout et qui se liquéfie en
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lui afin que, devenant une même chose moralement et spirituellement avec lui, elle soit emportée par lui en Dieu
polir n'y apparaître plus comme créature corrompue, mais comme un second Jésus Christ qui a laissé dans les
sens, dans le corps la vie d'Adam et la vie corrompue afin d'en faire désormais un sacrifice continuel à la gloire de
son Dieu et de son Maître.

(245) C'est ce qu'il faut bien examiner, non pas selon la raison humaine, car elle a peine à y atteindre, niais selon
le principe de l'Évangile. Tout ce que peut faire la science acquise, c'est de voir s'il n'y a rien de contraire aux
principes de la foi et, quand elle aura reconnu que non, il faut qu'elle laisse ses vues, qu'elle ne mesure pas la
grandeur de Dieu et de ses conduites sur les âmes divines à ses faibles lumières. En voulant concevoir ce que l'on
ne peut savoir qu'en entrant dans l'expérience et comme les âmes ne se trouvent pas tout d'un coup en cet état, et
qu'il faut qu'elles commencent et agissent d'elles-mêmes par le secours de la grâce ordinaire, on leur fait prendre
le chemin qui conduit au terme où Jésus Christ se montre, s'unit et se rend présent à l'âme quand il en est le
maître. Et comme il ne le fait jamais (246) qu'au fond du coeur, au centre intime de l'être, à cette région secrète
d'où la vie vraiment chrétienne a tiré le nom de vie intérieure et de vie mystique, à cet «intra vos» où l'Évangile dit
que le Royaume de Dieu est, on conduit à leurs esprits, on leur fait former en dedans cet objet divin, on donne à
la foi la liberté de chercher Dieu en nous et de le chercher par lui en nous le donnant pour objet, comme objet de
nos adorations, de nos adhérences et de notre amour. Jusqu'à ce que lui-même dépouille l'âme de cette trop
grande activité, où elle met beaucoup du sien, pour, en la vidant de sa propre activité, mettre la sienne en sa place,
celle de son Esprit ou de sa grâce, et rendre peu à peu ses puissances incapables d'agir que par les impulsions et
les motions de son Esprit.

Comme l'autorité est le (247) principal appui de ses vues intérieures qui ne se conçoivent pas par la science
acquise et par le raisonnement humain, on en pourrait donner un million s'il était nécessaire et on verrait que le
grand secret de l'adorable sacrement de l'autel, c'est de rappeler les esprits en dedans, lorsqu'il [Jésus Christ] /22
ne veut pas demeurer au dehors et qu'il ne se met sous ces espèces adorables [que] pour entrer dans nos coeurs.

Cette transformation en Jésus christ, dont les Pères disent tant de miracles, ne nous paraîtrait parfaite que dans
les âmes où l'eucharistie opère cet effet. La transformation morale suppose l'union morale et spirituelle. Ce n'est
pas en la grâce que nous sommes transformés, mais, par elle et le sacrement, en Jésus Christ au-dedans de nous-
mêmes où il  est  reçu;  elle  n'est  pas  volage  et  passagère.  La  substance de  Jésus  Christ  selon son humanité
s'éloigne quand (248) les espèces se corrompent, mais son grand effet qui est la transformation subsiste. Elle
suppose une présence intime, une union véritable et réelle, quoique spirituelle et morale et ce sacrement est esprit
et vie. Par lui Jésus Christ devient spirituellement la vie de l'âme, et la vie de l'âme doit être unie avec l'âme. Tous
les saints Pères sont pleins de passages qui enseignent cette voie. C’est ce qu'enseigne

/22 Nous mettons entre crochets ce qui précise le sens ou qui doit suppléer une lacune du texte. Il en sera de même dans la suite de
nos textes.
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sainte Thérèse dans son Chemin de la perfection où elle parle de l'oraison de recueillement. Vive Jésus au fond de
nos âmes !

Je  vous  porte  compassion,  servante  de  Jésus  Christ.  Je  vois  bien,  par  vos  deux dernières  [lettres]  que  vous
m'écrivez, dans l'amertume de votre coeur, mais quel remède y puis-je apporter? Vos plaies sont si profondes que
je n'y puis arriver. Il faut que je laisse à Celui qui les fait (249) le soin de les guérir, mon ignorance dans les voies
de Dieu me rendant incapable de bien discerner tous les mouvements intérieurs qui se passent en vous. Il me
semble pourtant que, mourant à toute lumière et à toute suffisance propre, défaillant en moi-même pour me
laisser porter tout enchaîné que je suis dans ce vaste fond où je suis continuellement immolé, et y étant sous le
rayon de Dieu en union de Jésus Christ, je me sens porté à vous dire en substance que votre joie est bonne et que
vous n'admettiez aucune crainte. Quand on a trouvé le chemin de ce fond intérieur, comme vous dites fort bien, il
n'y a qu'à suivre fidèlement en esprit de foi et d'abandon, d'abnégation et de mort. Il est impossible que l'âme s'y
trompe, comme il est (250) impossible que la foi soit trompeuse et la parole de Dieu fausse.

C'est ce qui me fait vous répondre à une autre de vos difficultés que, dans les langueurs et les saints désespoirs de
l'âme, elle arrête l'opération. et empêche le dessein de Dieu quand elle contribue tant soit peu à se relever de
l'approfondissement  où  la  grâce  l'a  conduite  en  la  faisant  mourir  selon  son  degré,  pour  se  donner  du
soulagement. Une âme ainsi pressée et étreinte désire ce soulagement comme naturellement, mais il ne faut pas
la suivre. Il faut porter jusqu'à la dernière défaillance et à l'écoulement en Dieu les coups qui nous étreignent et
l'opération qui nous étouffe en nous-mêmes.

Ce fondement me sert encore pour répondre à une autre de vos difficultés, savoir (251) s'il faut permettre à son
âme de suivre le torrent qui sort de l'intérieur et qui porte partout cette plénitude; ou s'il faut la retenir au-dedans
et, en l'obligeant de s'écouler en Dieu, y faire rentrer tout ce qui en était sorti. O servante de Jésus Christ, je ne
sais que vous répondre à cela. Demandez vous-même à votre Epoux pour le connaître, car il semble que, quand
l'âme s'est perdue dans cette essence pure et dans cette vie divine, elle n'a plus de mouvement; il ne dépend plus
d'elle d'user d'elle-même; qu'elle s'oublie pour ne voir et ne sentir que l'éternel et l'incréé, et Jésus Christ en lui
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d'une manière divine; et ensuite qu'il ne lui faut point prescrire de règle. Il me semble que, quand l'âme sent
l'attrait en dedans et que Dieu lui laisse la (252) liberté de s'y reporter, il est toujours plus parfait d'y rentrer par
de nouveaux écoulements et par de nouvelles morts; que c'est, pour ainsi parler, le reporter à lui-même par le
mouvement de sa propre vie, dont il nous remplit et par laquelle il nous transforme en lui. Et enfin il me semble
qu'il est plus divin d'être perdu en Dieu que de se trouver en Dieu, si ce n'est que lui-même, par un empire
souverain qu'il prend sur l'âme perdue et anéantie, ne la fortifie de sa lumière pour se retrouver en lui, autant qu'il
l'a remplie de sa vie pour être transformée en lui; et puis, comme je vous ai conseillé de ne vous point produire au
dehors, excepté aux âmes qui sont déjà dans la vie intérieure, dont vous avez déjà quelque soin, (253) il me
semble que cet état de tout reporter à Dieu et en Dieu sera celui qu'il demande de vous. Consultez-le pourtant,
car je ne sais si je parle par mon esprit ou par le sien. Vous le sentirez bien en lisant cette lettre par l'effet qu'elle
produira en vous.

Si l'on continue à vous inquiéter, dites que l'on vous a défendu d'ouvrir votre intérieur à qui que ce soit. Souffrez
dans la participation de la patience de Dieu et de Jésus Christ ceux qui se fortifient contre son Esprit. Toute leur
force est la force d'un roseau à demi brisé. Les moments de Dieu ne sont pas venus. Il faut être patient comme
Jésus Christ et attendre l'heure déterminée par le Père. Trente ans durant, il voyait le besoin que le monde avait
de sa doctrine et de son sang. Il avait plus de zèle que vous, et cependant il ne dit mot, parce que son heure (254)
n'était  pas arrivée. Fondez-vous dans son coeur et dans sa vie divine pour entrer  dans cet esprit.  Quand les
moments de Dieu seront venus, il n'en faudra qu'un pour détruire toute la force de Pharaon. C'est pourquoi
laissez parler ceux qui ont l'esprit du monde. Je ne veux point, avec Jésus Christ et à son imitation, que les miens
qui sont siens m'empêchent de mourir dans l'esprit de tout le monde. Il saura me relever de leurs opprobres
quand ma  réputation  sera  nécessaire  à  sa  gloire.  J'aime  mieux  qu'il  le  fasse  que  moi  et,  jusque-là,  j'adore
l'infamie comme mon bien. Mon Maître a pris les opprobres et les confusions éternelles que j'ai mérités. Il les a
prises sur soi, il m'en rend quelque petite goutte, avec cette différence qu'il a pris mes opprobres lorsqu'il portait
une confusion et une difformité horribles, puisqu'il n'avait que le caractère de mon péché, et ce qu'il m'en rend
est divinisé en sa personne adorable et vaut mieux que toutes les couronnes du inonde. C'est pourquoi gardez-
vous bien de rien dire pour empêcher que l'on me méprise; vous feriez contre la volonté de Dieu et la mienne.

Au mont Alverne, ce 26 juillet 1665.

C. Lettre de direction spirituelle

Cette longue lettre, non datée, adressée à une religieuse, exprime assez bien les grandes lignes de la direction
spirituelle d'Enguerrand. Elle est contenue dans le ms. Mazarine 1224, p. 60-76, et dans le ms. Les Fontaines 80
214, p. 256-279. Nous suivons ce dernier texte.

«Vive Jésus

(256)

Très humble salut en Celui qui a goûté le fiel pour le sanctifier et en faire un breuvage digne des âmes saintes, ses
épouses. Saint Paul se vantait d'être attaché avec Jésus Christ à la croix et ce grand apôtre, qui avait éprouvé tout
ce que la vue bienheureuse de Dieu peut causer de douceur dans une âme, dit qu'il a tout oublié hors Jésus
crucifié. Ce n'est pas la consolation qui fait la sainteté de l'âme; et ce même apôtre était quelquefois réduit dans
un état où tout lui rendait la vie ennuyeuse. Faut-il vous étonner après si les âmes qui suivent ces saints d'assez
loin se trouvent
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dans les mêmes détresses? Les voulez-vous savoir au vrai? Écoutez et pesez sérieusement ce que je vais vous dire
dans (257) le reste de cette lettre.

Le Fils de Dieu a tant fait d'estime de la souffrance qu'il l'a préférée à tous les plaisirs de la vie et, comme il voyait
que cet état allait honorant son Père d'une façon sainte et divine, il souhaitait avec une soif  extrême de ramasser
toutes nos souffrances et., dans l'usage tout divin qu'il en aurait fait, le continuer jusqu'à la fin du monde. Toutes
vos souffrances, toutes les miennes, il eût désiré de les prendre sur soi. Mais le Père éternel, qui a autant d'amour
que de justice pour ce Fils bien-aimé, a voulu en même temps satisfaire et aux mérites de sa vie en l'élevant à la
gloire, et à la sainteté de son désir en lui donnant un corps mystique - et ce sont les chrétiens - dans lesquels
comme dans ses membres il écoulât ce même désir et leur inspirât (258) ce même esprit. Ce n'est pas ma pensée,
c'est celle d'un Père de l'Église. Et en effet cette plénitude de grâce qui faisait Jésus Christ chef  des chrétiens
donnait à son âme une pente inconcevable pour la croix, pour les souffrances. Si la grâce que nous possédons est
une grâce émanée de cette plénitude adorable, comme la lumière l'est du soleil, ne faut-il pas dire qu'elle porte en
nos coeurs les mêmes impressions et qu'elle doit dans une âme chrétienne établir inséparablement un esprit de
croix et de souffrance, puisque le membre vivant doit vivre de l'esprit de son chef ? L'esprit du chef  est un esprit
de  douleur,  de  croix,  d'anéantissement,  de  privation,  d'ignominie.  Tirez  vous-même  la  conséquence  et
convainquez-vous de cette vérité que la grâce ne marche (259) jamais sans la croix, et que le plus mauvais augure
d'un chrétien est quand il se satisfait en tout et qu'il est éloigné de Jésus Christ crucifié.
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Sur ce principe il en faut fonder un autre: que le Fils de Dieu a désiré sur soi toutes les souffrances qui tombent
sur vous. Il a souhaité d'en être chargé. Ma chère soeur, cette rébellion que vous sentez de la partie inférieure
contre la partie supérieure, ces délaissements, ces peines qui vous rendent le ciel de bronze, tout cela ne vous est
donné que pour en soulager votre aimable Sauveur. Hélas, qui le refusera désormais? Il faut que le Père éternel
soit  honoré par les  souffrances;  il  en a chargé  son Fils,  et  ce même Fils  vous a regardée  d'une oeillade de
bienveillance pour vous les donner en sa décharge. Ne sont-elles pas précieuses? Et si votre impuissance ne vous
permet pas (260) de les goûter avec délices, cette vérité ne vous obligera-t-elle pas à les recevoir avec humble
reconnaissance? Il est ainsi. Et ne vous persuadez pas que vous souffrez toute seule. C'est Jésus qui souffre en
vous. C'est Jésus qui souffre avec vous. Du moment que je vous écris, ce sage et adorable directeur a permis qu'il
me soit arrivé une affliction extérieure assez sensible. Il l'a permis tout exprès pour vous faire part du sentiment
qu'il m'y a donné. D'abord, pour mon peu de vertu, j'ai été surpris de ma peine et, me retournant à lui dans mon
intérieur, cette aimable, cette douloureuse vie de mon coeur m'y a présenté son fiel et son amertume. Et comme
s'il m'eût dit: Tiens, bois cette affliction que tu viens de recevoir; ce n'est pas la tienne, mais la mienne; goûte-la
comme tu goûterais (261) mes afflictions si je te les rendais sensibles. Sa miséricorde m'a fait cette grâce, malgré
mes ingratitudes, que je l'ai goûtée comme telle et que, comme dans une affliction et comme dans le fiel de Jésus,
je m'y suis plongé. Je m'y suis baigné et suis dans le souhait qu'il en arrive souvent de la sorte, pour goûter
souvent en mon Jésus la douceur du fiel qui s'y rencontre. Non, je me trompe, je me reprends. Il en a pris sur soi
toute la souffrance et ne m'en a laissé que la joie. Je ne veux avoir de grâce que ce qu'il en faut pour souffrir avec
soumission à ses ordres, et non pas pour souffrir avec douceur. O que c'est une chose divine de souffrir avec Jésus
et pour Jésus! Que ne suis-je touché jusqu'au centre de l'âme de la douleur poignante, des contradictions, du
ressentiment de mes imperfections et de toutes les (262) peines que sa sage main ordonne sur ma pauvre âme?

Quand je considère que le Fils de Dieu songe à sa croix et à ses souffrances sur le Thabor même et que, s'il
permet un moment de bonheur à son corps, il est mêlé du souvenir de ses douleurs, quand je le vois qui appelle
saint Pierre Satan parce qu'il le veut empêcher de souffrir, et qu'il appelle Judas son ami parce qu'il procurait sa
mort, je ne puis presque retenir mes larmes. Quoi, mon Jésus, quelle horreur! L'enfer se vantera donc désormais
d'avoir obtenu de vous une faveur que le ciel n'a jamais possédée; le seul Judas aura eu un baiser de votre bouche
adorable, et pendant que la Madeleine toute enflammée est à vos pieds, que saint Jean est dans votre sein, saint
Thomas à votre côté, je vois la bouche sacrilège d'un Judas sur cette face (263) adorable, les lèvres impures d'un
démon sur ces lèvres innocentes et divines! Juste Dieu, quel excès vous porte à ce qui paraît injustice et à ce qui
me fait trembler d'horreur? Ah, Judas! Judas est l'instrument de la mort et des souffrances de mon Maître et
l'excès du désir qui le presse de mourir pour nous ne lui permet pas de le dissimuler aux approches de cette
bouche infernale. Quel amour pour les souffrances! Et les souffrances ne seront pas maintenant la richesse du
christianisme, et nous croirons que la piété consiste dans une fausse douceur qui nous empoisonne l'âme en
servant d'aliment à l'amour propre? Gardez-vous bien, ma chère soeur, de le croire ainsi. Estimez cet état de
désolation comme une émanation de la vie du Fils de Dieu en vous. Vous (264) avez peut-être peine à concevoir
ces vérités, et le démon, voulant vous retirer de ce regard et vous empêcher d'envisager vos peines comme les
peines du Fils de Dieu en vous, prendra occasion de vos imperfections pour vous faire croire que ce sont elles qui
les font naître. Ne le croyez pas, le malheureux. C'est une astuce diabolique où je me suis souvent trouvé surpris.
Vos péchés se guérissent par la contrition. Dès que vous croyez avoir failli, allez vous offrir à lui: Me voilà, mon
Jésus. Je vous ai offensé. J'en suis fâché. Faites justice, mon Dieu, vous-même! Cette contrition vous lie à Jésus
Christ comme une partie de lui-même. Et toutes souffrances intérieures et extérieures qui vous arrivent ensuite,
ce sont les souffrances du Chef  qui découlent dans les membres.

Qu'il soit de la sorte, car si vous les goûtiez toujours, vous ne souffririez jamais. Et quand Dieu veut que votre
âme

200

soit sans appui, il faut qu'il la délaisse à l'impuissance de rien goûter. N'est-ce pas l'état qu'a porté votre adorable
Sauveur sur la croix? Il y fut réduit jusqu'à un point d'agonie et de délaissement qui l'obligea de tirer de ce coeur
outré ces paroles soupirantes: «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous délaissé?» Il se plaît à réduire cent et
cent fois une. L'état que vous portez demande que vous vous encouragiez, parce que l'effort du démon est de
vous décourager. Gardez la paix intérieure, et le calme de l'âme de Jésus en son agonie sera le nord où votre
pauvre esprit affligé doit regarder. Je sais que vous ne goûterez ces vérités que de certains moments, et qu'aux
autres  elles  vous  seront  insipides.  Mais  faites  réflexion  avec  moi  qu'il  faut  âme  au  désespoir,  et  puis
insensiblement il se glisse en elle je ne sais quelle onction intérieure qui la remplit, qui lui donne le calme, qui la
fortifie, qui lui fait goûter intérieurement les beautés de l'amour de son Dieu. Et puis, quand cette opération a fait
son effet, il la retire petit à petit et remet l'âme dans sa sécheresse précédente, laquelle, en la purgeant, la rend
digne d'une nouvelle faveur, d'une communication plus pure, et la conduit dans ces vicissitudes de privation, de
jouissance jusqu'au sommet d'une perfection achevée.

Or ce qu'il faut faire est de tout accepter sans beaucoup d'examen et de réflexion sur ce qui se passe dans vous.
(267) Permettez l'abord des consolations divines, mais sans attache et sans un amour propriétaire et volontaire
d'icelle. Permettez-en la soustraction. Il faut bien que vous la permettiez, car il la fera sans doute et vous ne
pouvez vous empêcher de le retenir; mais il échappera petit à petit de vos mains et vous délaissera comme toute
abandonnée à la fureur de vos passions, de vos doutes, des renversements intérieurs. C'est la voie la plus ordinaire
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de la conduite de Dieu sur ceux qu'il aime. Or dans ce temps il ne faut avoir attache à aucun exercice extérieur,
parce  que  l'omission,  qui  vous  sera  souvent  comme nécessaire,  servirait  au  démon pour  vous  jeter  dans  le
scrupule.  Ne  craignez  pas  de  vous  hasarder.  Toutes  nos  actions  ne  sont  vertueuses  qu'autant  qu'elles  sont
conformes à la  volonté de Dieu.  Le bien n'est  pas  bien hors  de ce regard.  Or,  quand Jésus vous  met  dans
l'impuissance de vaquer à quantité d'exercices actifs de piété, tous ces exercices ne sont plus un bien pour vous,
parce qu'ils sont hors de sa conduite.

L'amour propre, qui se veut attribuer la conduite de l'âme, la met dans l'inquiétude au moindre obstacle, lui
suggère mille désirs; et un pauvre esprit qui n'est pas solidement appuyé sur ce fondement de la soumission à la
conduite  de son Dieu se trouve agité  au gré de cette  ingrate,  de cette  sangsue, de cette  tyrannique (amour
propre). Et c'est la raison pour laquelle vous verrez tant d'âmes qui travaillent toujours (269) à la vertu et pourtant
n'avancent jamais. C'est parce qu'elles se soumettent dans leur dévotion à la conduite et aux suggestions du
propre amour et de la nature. Elles font de la piété la servante et l'esclave de l'appétit; elles veulent posséder Dieu
à leur mode et ne veulent pas être possédées de lui à la sienne. Sachez que le plus grand malheur d'une âme, c'est
quand Dieu la laisse à sa propre conduite et à ses désirs.

Dans l'état où vous êtes,  laissez-vous pour l'extérieur conduire à l'aveugle par votre  supérieure; elle vous est
donnée  pour  l'organe  de  l'Esprit  de  Dieu.  Quelque  dangereuses  que  vous  semblent  les  obédiences,  allez
généreusement et ne craignez rien: Dieu vous tient par le bon bout; je veux dire, par ce fond du coeur. Du reste de
vos emplois  extérieurs,  ne vous (270)  empressez à  aucun.  Gardez-vous de  cette  charité  inquiète  qui  se  croit
obligée à tout faire; elle est dangereuse dans la souffrance et donne grand rebut de la piété. Faites simplement ce
qui vous est ordonné et ne vous mettez pas en peine du reste si vous n'en êtes raisonnablement priée. 

Et pour l'intérieur, que rien ne vous étonne. Dieu ne s'attend pas tant à vos faiblesses qu'à votre soumission pour
établir dans vos puissances le règne de son saint amour. C'est à lui à s'y disposer le logis aussi bien qu'a vous. S'il
y veut entrer, vous irez quelquefois par des sentiers où vous croirez que tout est perdu. Courage, cela est bon. Il
vous  faut  là  pour  purger  l'appui  propriétaire  de  votre  âme  sur  ces  dévotions  sensibles.  Acceptez  jusqu'aux
imperfections. Voici qui vous (271) semblera peut-être étrange. Non, il ne l'est pas. Je vous veux aveugle. Et l'état
que vous portez ne vous permet pas de raisonner sur ces maximes. Je ne vous dis pas ceci sans raison. Il me
semble que je vous vois quelquefois dans vos sécheresses fort facile à converser avec vos soeurs et, quand vous
vous êtes dissipée dans quelque entretien un peu long, vous avez de la peine à revenir et vous sentez un certain
vide si décourageant et si dégoûtant que vous ne savez à qui vous en prendre. Une impatience s'empare de l'âme
et lui fait regarder la vertu des avancées comme un degré où elle n'arrivera jamais. Quelque soeur aura pris sujet
de quelque imperfection pour en faire le petit conte, car vous en aurez de ce genre et votre vertu passera par les
langues, Dieu n'a plus d'attrait pour elle et, si j'ose dire, la vertu n'a que des laideurs /23.

(272) Vous êtes bien, vous êtes dans la posture où je vous veux. Acceptez que Dieu permette ces dissipations
autant de fois qu'il le voudra, afin qu'elles aient ces suites de souffrances, et quand vous ne pourrez accepter
quelque choix, acceptez de ne le pouvoir accepter; et si vos puissances sont liées en sorte que vous ne puissiez
avoir  un regard vers  Dieu sans une  répugnance  extrême,  demeurez  sans produire  aucun acte  contraire  à  la
conduite de Jésus. Ce sont autant de degrés qu'il faut monter. Combien de fois me suis-je senti obligé, par le
poids de mes souffrances intérieures, de dire: O Dieu, je n'en puis plus, c'est trop souffrir sans consolation. Il faut
quitter. Je n'en viendrai jamais à bout. Mais le temps viendra que vous reconnaîtrez l'importance de ce que je
vous dis. Tout l'avancement d'une âme (273) consiste dans les privations et dans l'usage des croix intérieures. Cet
éclat de vertu apparente et extérieure venant à cesser est à nos yeux et aux yeux de celles qui nous estiment. La
nature est attristée de se voir réduite à mener une vie commune et qui n'a rien de particulier au-dessus des autres.
Et voilà le dessein de Dieu, de détruire ce qui nourrissait ce maudit esprit d'intérêt. Tous ces mouvements se font
comme insensiblement dans l'âme; néanmoins, cela se passe dans toutes, et ce sont des pas glissants où il faut
que la foi et la croix de Jésus nous servent d'appui.

J'oubliais à vous dire et parler de l'exercice que vous me demandez touchant les anéantissements du Fils de Dieu.
Je  crois  qu'il  n'est  pas  à  propos  de  vous  en donner.  Le  dessein  du Saint-Esprit,  c'est  de  vous  taire  mourir
intérieurement avec lui. Et en vous envoyant un exercice, je vous enverrais de quoi vivre dans la vie spirituelle et
de continuer à toujours

/23 phrase obscure
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agir et de se toujours appuyer et satisfaire dans les actes de ses puissances. Et quand notre béni Sauveur veut faire
mourir une âme, c'est qu'il lui ôte tout le moyen et toute la liberté d'agir et, par une magie secrète et divine, il la
réduit dans un état qu'elle est obligée de lui dire: O, mon Dieu, agissez donc vous-même en moi, parce que je ne
saurais plus agir. Tout ce que je vous dirai là-dessus, c'est de correspondre à son dessein. Quand vous sentirez de
la facilité pour occuper votre esprit à l'oraison, à la bonne heure, occupez-le. Mais quand vous y sentirez ces (275)
impuissances nées d'une sécheresse et impuissance, contentez-vous de demeurer abandonnée à la mort et à
l'impuissance du Fils de Dieu sur la croix. Ce n'est pas toujours le meilleur de tant agir, quoiqu'il le paraisse, et
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on gagne le temps en le perdant lorsque de l'exercice et du temps de l'oraison on en fait un temps et un exercice
de patience.

Je me contenterai en trois mots de vous représenter votre aimable Sauveur sur le gibet comme le centre de toutes
les douleurs; tout conspire à le jeter dans des horribles souffrances. Je le regarde sur la croix, abandonné de ses
disciples, renié et méconnu du plus fidèle de ses apôtres, trahi par un autre. Il est contraint de regarder sa divine
Mère au pied de la croix dans les agonies mortelles de sa douleur. Les anges (276) le délaissent à la cruauté de ses
ennemis enragés. Et je vois tout l'enfer conspirer à l'excès de ses détresses. Mais ce qui est le plus surprenant, son
Père même, son Père qu'il chérit si tendrement ne veut pas d'autre ministre de sa justice que soi-même. Il [=
Jésus] ne se plaint point des maux que la nature, que les enfers, que ses ennemis lui font souffrir, mais, quand il
se sent sous la justice rigoureuse de son Père, qui s'applique lui-même à le tourmenter par un délaissement
étrange,  c'est  pour  lors  qu'il  est  contraint  de  céder  à  une  sévérité  si  extrême  et  de  s'écrier  d'une  poitrine
agonisante, non pas mon Père, comme autrefois, mais «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous délaissé?»
Pourrons-nous bien lire ceci sans larmes, ma chère soeur, et sans confusion de notre lâcheté? Qu'est-ce que vos
petites et légères souffrances? Devez-vous vous étonner si, vous étant consacré à la passion douloureuse de votre
Maître, il agit sur votre âme de la sorte que son Père en a usé à son égard? Vous n'avez pas encore résisté jusqu'au
sang pour son amour. Et il veut que les plus violents efforts des tourments lui arrachent l'âme du corps: c'est pour
vous, c'est pour vous gagner le coeur, c'est pour vous mettre dans la volonté de vous rendre conforme à ses
douleurs. Faites réflexion sur ces vérités et vous rendez fidèle à les pratiquer.

Je vous avertirai d'un défaut assez ordinaire et qui, pour être secret, en est plus difficile à remarquer; c'est que,
quand notre béni et aimable Sauveur réduit une (278) âme dans une telle impuissance qu'elle se voit sur le point
de tout quitter et même qu'elle en produit quelque acte, et que, quand l'onction du Saint-Esprit s'est glissée
insensiblement dans sa volonté, lui donnant une facilité douce et suave de se retourner vers Dieu, elle est confuse
de son état précédent et fait quantité de résolutions de ne jamais plus retourner à ce qu'elle croit infidélité. Et
voilà la tromperie. Son Jésus la doit reconduire à cet état dans peu de temps, et elle fait résolution de ne plus
jamais [y] retourner! C'est bien fait d'avoir de la confusion en soi-même, qu'il faille que Dieu nous mette dans
cette posture pour nous rendre souple, et il faut rougir de ce qu'il trouve tant de contrariété dans notre nature;
mais de faire résolution de n'y plus retourner, c'est se (279) soustraire de la conduite de Dieu qui vous y remènera
[sic]  sans doute.  Il  vaut  mieux,  comme nous  avons  dit,  s'abandonner  à  l'aveugle  et  se  rendre  disposé pour
retourner au champ de bataille quand il plaira à notre Chef  de nous y appeler; et quoique les appréhensions vous
viennent d'y demeurer, pour lors faites un acte de foi solide et de confiance en lui, qu'il ne vous laissera aller que
jusqu'au point où il sait que vous ne tomberez pas. À lui soient honneur et gloire à jamais.»
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Sa direction de sœur Marie-Angélique [A. Derville]

Transcrites par ANDRÉ DERVILLE, S.J.

Lettre première

Ce ne sont pas les choses extérieures qui nous nuisent par elle-mêmes, c'est attachement que nous y avons. Par
cet attachement l'âme s'y fait un repos, et c'est ce que l'amour-propre cherche en tout quand il domine.

L'âme n'a pas d'action qui soit plus véritablement action, ni qui soit plus noble plus naturel à la grâce, que le
mouvement par lequel la volonté touchée de l'attrait tend à Dieu dans le centre et y penche la substance de l'âme
pour l'y emporter peu à peu, à mesure que l'opération de Jésus-Christ dissout et détruit le fond de péché et de
propre vie. Si Notre Seigneur vous donne lumière pour comprendre cette vérité, elle résoudra aisément toutes vos
difficultés.

C'est à ce mouvement et à cet attrait qu'il [1B] se faut rendre dans la tentation. Car en s'y rendant l'âme se
désapproprie d'elle-même et de sa propre force, elle se met sous l'empire de Jésus-Christ, elle lui cède ses droits,
elle est hors des atteintes du démon, au moins selon la principale et la plus intime partie d'elle-même, et ensuite
elle est bien plus forte et plus en sûreté par l'esprit de foi que si elle voulait tirer de son fond, de sa lumière et de
sa vertu par ses propres efforts de quoi résister ; quand je m'affaiblis, c'est alors que je suis fort et puissant ;
quand je trouve rien en moi qui me soutienne, la foi me fait trouver en Jésus-Christ une force qu'il m'a promise et
qui est toujours en lui pour moi. Suivez donc toujours cette conduite dans les révolutions de la nature et dans la
diversité de vos dispositions. Celle-là seule peut être stable et le fond de toutes les autres.

Vous comprendrez aussi qu'une âme n'est pas dans l'oisiveté quand elle suit son attrait  avec simplicité.  Ces
réflexions, ces méthodes, cet art étudié d'aller à Dieu, tout cela est artificiel et tient plus de l'humain que du
divin ; ce ne sont pas [2] là les conduites et les actions naturelles de l'âme. Nous l'expérimentons même dans les
manières  ordinaires  d'agir  ;  nous  faisons  toutes  nos  actions  par  de  simples  vues  de  la  raison  et  par  des
mouvements de la volonté vers les objets où nous nous portons.

C'est cette manière simple, directe, que la vie de la grâce doit nous donner peu à peu dans l'intérieur ; l'âme doit
aller sans tant de retours où la pente naturelle de la grâce la porte, et c'est là une action qui vaut infiniment plus
que tous ces actes multipliés qui sont les ressorts d'une dévotion artificielle, superficielle et étrangère à la grâce.
Vous le sentirez par votre expérience ; ne craignez donc rien là-dessus. C'est la substance de l'âme qui doit tendre
à Dieu dans le centre, et au-delà du centre, la volonté est son poids ; la substance va où la volonté se porte et
l'attire ; l'attrait fait cela par la foi et par l'amour.

Cette grâce d'attrait coule de tous les états et de tous les mystères de Jésus-Christ. Vous y êtes liée à tous par
conformité de disposition intérieure ; cela vaut mieux [2B] que d'y être liée par raison, c'est-à-dire par des vues
distinctes des mystères.  Si vous vous abandonnez à Jésus-Christ quelquefois,  il  vous donnera ces vues et ces
sentiments ; il  se servira des gestes, des paroles et des cérémonies de l'Église et des lectures, pour faire ces
impressions distinctes dans votre âme ;  il  faut  alors se  laisser  pénétrer  de la vue qui  vous est  donnée et  du
sentiment qu'elle fait naître. Autrement, contentez-vous que votre attrait vous lie et vous unissent à Jésus-Christ
dans tous ses mystères et dans celui que l'Église adore, sans des réflexions étudiées.

Lettre seconde

il y a des chemins si perdus et des routes si peu tracées dans ce grand désert qu'il faut passer pour aller de nous à
Dieu dans notre centre, qu'à moins que Jésus-Christ ne nous tienne mon toujours de sa main et ne soit notre
guide, il est impossible des'y pas égarer. Mais il est le guide des âmes qui se confient à lui par l'esprit de foi et qui
en toute disposition s'abandonne docilement à ce qu'il ordonne. Quand vous me demandez aussi si vous vous
abandonnerez aux mouvements et aux impressions d'un certain feu dominant dont [3] vous ne connaissez pas la
nature, vous marquez bien que vous n'avez pas encore compris celle de l'esprit de foi. Une âme qui a Jésus-Christ
pour guide et qui a renoncé à tous les droits qu'elle avait sur elle-même ne choisit plus ; elle suit selon qu'on la
pousse, elle aime avec ardeur quand on la fait aimer, et quand on la tient dans la mort et dans l'impuissance, elle y
demeure ; et en cela elle aime plus fortement, car elle aime pour le plaisir de Dieu et non pour le sien.
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Ne vous mettez pas dans l'esprit de faire une grande provision de sentiments, de vues, de lumières, de maximes
pour vous soutenir ; ce n'est pas là votre voie, vous devez vivre au jour la journée avec Jésus-Christ, dépendre
toujours et demander sans cesse votre pain quotidien.

Toutes ces propositions vous seront souvent ôtées; où en seriez-vous ayant perdu vos appuis ? Mais la foi en
Jésus-Christ votre unique directeur est un appui que l'on peut toujours avoir en toute disposition ; c'est cette foi
qui nous lie toujours à Jésus-Christ. Comme le lierre est lié à l'orme et la branche de la vigne au cep. C'est à cette
foi que les grandes promesses de l'Évangile ont été faites.

Il y a en vous un fond d'orgueil que [3B] vous ne connaissez pas ; il n'y a que Jésus-Christ qui le puisse détruire.
Il vous en coûtera, car ce fond infiniment malicieux se révoltera souvent (si ce n'est pas de vive force, du moins
par ruse et subtilité) contre les chaînes dont Jésus-Christ l'enchaînera, il enragera de perdre dans la vie intérieure
son domaine, sa liberté, son règne et sa manière de dominer en tout l'ouvrage de Dieu, et de connaître de tout.

Cette voie de captivité vous paraîtra  fort  étrange quand ce fond d'amour-propre et de propre vie perdra son
activité par des états de mort,  d'impuissance et de ténèbres ; c'est ce qui lui paraîtra bien rude, car cela ne
s'accommodera pas avec l'idée qu'il s'était formé de la vie intérieure et de ses progrès. Mais si vous êtes fidèle
vous  tenir  abandonnée  à  Jésus-Christ  avec  une  humble  dépendance,  la  foi  éclairera  vos  ténèbres  et  vous
empêchera de vous égarer. Laissez-vous désapproprier de vous-même et de tous vos droits, cédez-les souvent à
Jésus-Christ.

Faites bon usage des contrariétés qui viennent de la part du prochain. Dieu s'en sert pour attaquer, pour blesser
et pour abattre ce fond d'amour-propre qui vit en vous, mais qui commence à n'y plus régner. Ne vous effrayez ni
de la diversité de vos dispositions, ni des égarements de votre esprit, ni même de vos chutes ; ne vous laissez pas
ronger le coeur à un certain ver de scrupules qui [4] naît de trop de réflexion sur les causes des changements qui
se font dans vos dispositions. Ce n'est pas à vous à raisonner là-dessus, laissez ce discernement à Jésus-Christ
avec une foi humble et docile, et contentez-vous de vous soumettre à la disposition présente où vous vous trouvez,
de quelque cause qu'elle vienne. Enfin, mettez toute votre espérance en Jésus-Christ. Sans ce grand homme-Dieu
vous êtes perdue sans ressource, mais sous ses yeux divins vous êtes en assurance.

Lettre troisième.

Ne faites pas de nouveaux projets, n'entreprenez rien de nouveau ; vous prendriez de fausses mesures. Jésus-
Christ sait ce qui vous est propre ; laissez-vous conduire aveuglément à lui, puisqu'il prend soin de vous. Une âme
est mal sous la conduite de ses désirs et de ses vues. Mais une foi nue et sans retour la met et l'établit solidement
sous la conduite de Jésus-Christ où le démon n'a nul accès à l'âme. L'esprit de dépendance est présentement ce
que vous pouvez contribuer du vôtre à l'ouvrage de Jésus-Christ en vous; il n'en demande pas davantage. C'est cet
esprit qui vous préparera à la suite de ses desseins. Vous n'avez presque qu'à accepter le bien et le mal, à adorer et
à vous soumettre. [4B]

je ne vois pas que je puisse vous dire présentement autre chose. Attendons ce que la grâce veut faire. Ce n'est pas
inutilement qu'elle vous découvre la malignité infernale de ce fond corrompu. Livrez-le tout entier à la justice de
Dieu et dites-lui souvent : Justice, mon Dieu, justice de votre ennemi qui est en moi et qui m'oppose à la pureté
infinie de votre Être et de votre amour.

Vous n'avez qu'à suivre votre attrait dans tous les mystères présents. L'âme est liée comme il faut à Jésus-Christ
dans ce mystère, et cela vaut mieux et leur rend plus d'hommage que de l'être par de grandes lumières,  de
grandes vues et de grands sentiments.

Lettre quatrième

L'opération de Jésus-Christ  fait  de  grands dépouillements  ni  dans  l'âme et  la  réduit  à  une  nudité  et  à  une
simplicité inconcevable, avant qu'elle soit en état d'entrer dans cette région intime et centrale qui est comme le
buisson ardent et le trône véritable de la Divinité en nous.

Abandonnez-vous au souverain pouvoir de Jésus-Christ sur votre âme avec une foi ferme et aveugle. À mesure que
vous vous établirez dans cette disposition, vous aurez le fond sur lequel le Saint-Esprit opère. [5] Tous les autres
dons sont variables, au moins dans leurs impressions et dans leurs effets distincts. La foi est le don des dons, le
don stable qui se doit sentir, et soutenir l'âme en toutes dispositions.

Les voies intérieures sont si fort au-delà et au-dessus de nos idées et de notre raison qu'elles nous surprennent en
mille rencontres et que, si nous n'avions pour guide l'esprit de la foi, nous nous égarerions sans cesse en prenant
nos propres voies pour celles de Dieu. Il n'y a, dit saint Paul, que l'esprit de Dieu qui sache ce qui est de Dieu. Il
n'y a donc que ce divin Esprit qui voit les plus secrets replis de notre coeur, qui nous puisse bien conduire parmi
des routes si inconnues et si incompréhensibles à toute la raison humaine.
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Marchez donc en aveugle dans votre intérieur, attendez-vous à tout et ne vous attachez à rien, soumettez tout à la
puissance et au dessein de Jésus-Christ sur votre âme, dépendez, tenez-vous où l'on vous met, toujours prête par
cet esprit de dépendance à tout perdre hors l'esprit de la foi qui ne vous sera pas ôté de la part de Dieu.

Gardez-vous bien de rien faire paraître au-dehors de vos dispositions intérieures par quelque chose de singulier.
L'amour-propre a d'étranges détours dans le degré où vous êtes ; il a toujours grande part à tout ce qui éclate.
Vivez extérieurement d'une vie très commune et qui ne vous distingue des autres que le moins que vous pourrez.
L'avenir vous fera encore mieux connaître la nécessité de cette conduite. Vous ne vous trouverez pas toujours en
état de soutenir un extérieur que la disposition où vous êtes forme et soutient présentement. Vos imperfections
même vous seront utiles si elles servent de voile à ce que la grâce fait en vous. Ne soyez visible intérieurement
qu'aux yeux de Dieu et ne vous considérez que pour lui seul dans la voie où il vous mêne.

Notre Seigneur veut une âme bien désappropriée même de ses dons ; c'est là cette pauvreté d'esprit à laquelle le
Royaume des Cieux et promis dès ce monde. Dieu règne souverainement dans l'intérieur où tout est dans la
dépendance par l'esprit de la foi. Lisez le Trésor spirituel, [ouvrage de Jean-Hugues Carré (1636, etc.) ? Oratorien,
1590 - 1656, DS, t.12, col. 2725/6] vous y trouverez de la lumière et de l'onction selon votre état [6].

Lettre cinquième du 16 juin 1679

Ce sera souvent une de vos dispositions que l'embarras où sera votre esprit de ne savoir quel parti prendre (pour
user de vos termes). Vous commencez à entrer dans un désert où il y a mille routes inconnues à la raison ; elle se
défiera souvent de toutes et jettera la volonté dans les mêmes défiances. Le feu qui commence à brûler cette
volonté dans le fond lui donne une grande activité pour trouver le souverain bien et la source de la vie. Mais cette
activité ne trouvant pas d'ouverture, parce qu'en effet la raison ne lui en montre pas et qu'il y a encore un grand
chaos entre Dieu et vous, ce sera une partie de votre martyre que de trouver tous les passages fermés jusqu'à ce
que ce chaos soit détruit. J'entends par ce chaos tout ce que vous comprenez par ce fond de corruption que vous
sentez ; l'un exprime l'autre.

Vous entrez sous le domaine de Jésus-Christ. Il vous prend au mot. Vous vous êtes souvent donnés à lui sans
réserve ; vous l'avez conjuré mille fois par son propre coeur de détruire impérieusement et malgré vous tout ce
qu'il y a en vous d'opposé à son souverain empire et à [6B] la pureté de son amour ; souvenez-vous-en, vous l'avez
fait sans bornes et sans réserve, vous vous êtes donnée infiniment selon toute l'étendue de la souveraineté infinie
d'un Dieu. Vous avez en intention de vous donner sans retour et sans ressource en renonçant à tous les droits que
vous pourriez prétendre sur votre être et sur vos puissances. Jésus-Christ vous prend donc au mot. Vous voilà sous
son domaine pour n'en  sortir jamais. Il faut se résoudre à souffrir la destruction de ce corps de péché jusque dans
le fond et dans la racine de sa vie. Vous avez besoin pour cela de deux ou trois principes sur lesquels toute votre
conduite intérieure doit rouler désormais.

L'esprit de foi est le premier ; car, comme la raison, aigrie par les violences que l'amour-propre souffre sous ses
opérations, cherche naturellement une voie plus douce et plus aisée, si la foi ne l'aveugle pour tenir la volonté
dans une vraie dépendance de Jésus-Christ et dans un abandonnement entier à tous ses desseins, cette raison
tâchera souvent de vous donner le change et de vous ranger sous la conduite de ses vues et de vos propres désirs.
Tenez donc ferme à cet esprit de foi, dépendez de Jésus-Christ, abandonnez-vous à lui, confiez-vous en lui [7]
l'esprit de foi consiste dans ces trois choses. Premièrement, « un cheveu de votre tête ne tombera pas sans l'ordre
de  votre  Père  céleste.  »  Deuxièmement,  les  moindres  événements  de  votre  vie  serviront  à  ses  desseins.
Troisièmement, Jésus-Christ aura toujours les yeux ouverts sur vous comme sur une âme dont il s'est  approprié
la conduite d'une façon particulière.

Qu'avez-vous à craindre entre les mains d'un Tout-puissant qui vous aime et qui entreprend d'accomplir en vous
le plus grand ouvrage de sa grâce et de votre rédemption ?

Il  faut ensuite ne plus juger de vous et de vos dispositions sur les règles ordinaires des méthodes et sur les
préventions où l'on est à l'égard de la dévotion active. Une âme que Jésus-Christ entreprend de désapproprier
d'elle-même n'a plus de mesures à prendre que celles que Jésus-Christ prend lui-même. Il faut qu'elle le suive
sans lui prescrire de loi. Vous serez souvent dans des dispositions directement opposées selon vos vues à la fin
que vous prétendez.

Comment  une  impuissance  absolue  de  penser  à  Dieu  et  de  l'aimer  peut-elle  [7B]  conduire  à  cet  amour  ?
Comment un enfer de ténèbres, de passions révoltées, de soulèvements dans toute la nature peut-il servir à établir
dans l'âme cette paix, cette liberté, ce paradis d'amour auquel on prétendait arriver ? Comment un extérieur tout
déconcerté par la désolation intérieure de l'âme peut-il s'accommoder avec ce que presque tous les livres prêchent
de l'exactitude et de la ferveur qui doit soutenir et avancer l'ouvrage de la perfection ? C'est pourtant ce que vous
expérimenterez dans la suite de votre fidélité.  « Creati in Christo Jesu in operibus bonis », dit saint Paul.  Nous
sommes créés en Jésus-Christ pour les bonnes œuvres. La création suppose le néant,  et la vertu de ce terme
suppose dans l'esprit de la personne que Jésus-Christ doit détruire en nous tout le vieil homme. J'ose même dire
la dévotion et le christianisme du vieil homme, c'est-à-dire la manière dont il veut être dévot et chrétien. Qu'y a-t-
il de surprenant si un fond vivant que l'on détruit et que l'on assomme se révolte et fait mille efforts terribles pour
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se soutenir et pour vivre ? Qu'y a-t-il [8] d'étonnant dans toutes les suites de ténèbres, de tristesse et de désolation
où se trouve une pauvre âme, laquelle étant incorporée à ce fond naturel d'Adam ne se distingue pas de lui
pendant  qu'on  l'en  sépare  et  qu'on  l'en  arrache  de  vive  force  ?  Souffrez  donc  avec  un  fond  passif  et  une
dépendance intime de foi ces orages qui s'agiteront dans votre tête et ne vous mettez pas en peine ni de les
empêcher ni  de les calmer ; vous y travailleriez inutilement ; vous ne feriez que les augmenter. Consentez même à
vous taire, et aux perplexités où vous vous trouverez, acceptez sur un fond immobile de foi toutes ces dispositions
de ténèbres et d'horreurs où vous vous trouverez malgré vous. Il faut que l'activité propre des puissances soit
amortie pour que l'attrait puisse tirer l'âme sans résistance à son centre, et de son centre à Dieu même au-dessus
de tout le créé.

Au  lieu  de  remplir  votre  esprit  avec  dessein  par  les  applications  forcées  et  par  les  lectures  d'idées  qui  le
soutiennent et le remplissnet dans  l'oraison, consentez que Jésus-Christ le vide, c'est là le grand sacrifice de l'être
et de la vie ; c'est [8B] ce que Jésus-Christ comprenait proprement quand il disait "Abneget semetipsum et tollat
crucem suam ».

Quand je parle de lectures, je n'entends pas de celles qui se font sans relation à cet effet de soutenir l'esprit dans
l'oraison. Il faut lire quelquefois, mais lisez des livres propres à votre état. « Le Chrétien intérieur », les lettres de
M. de Bernières et du révérend père de Condren, « le Trésor spirituel » [de J.-H. Quarré] ne vous brouilleront pas,
et n'exciteront pas cette activité des puissances que Jésus-Christ veut vous ôter. Menez à l'extérieur une vie très
commune et sans affectation de rien qui vous distingue, non pas même dans les entretiens ; parlez de la vertu sur
les principes communs et comme tous les autres en parlent. Vous ne sauriez croire de quelle utilité cet avis vous
sera dans la suite.

Dieu susciterait  plutôt un ange pour blesser votre amour-propre par les endroits les plus délicats et les plus
sensibles que de vous laisser manquer d'occasions et de personnes qui servent à ses desseins. Voyez tous ces
événements dans l'ordre de Dieu et dans la main de Jésus-Christ. Ne vous [9] en prenez pas aux causes secondes,
prenez-vous-en à vous-même qui avez un besoin spécial d'être humiliée ; prenez-vous à Jésus-Christ même qui
conduira l'esprit, les jugements, les paroles et les actions des personnes qui vous seront contraires, et cela pour
achever en vous un ouvrage si important. Ne vous découragez de rien ; quand vous croirez être le plus mal selon
vos vues, ce sera souvent alors que vous serez le mieux selon les vues de votre divin conducteur. L'on a souvent
horreur de sa propre activité par une impression de grâce et l'âme encore ignorante s'imagine que cette horreur
se termine aux objets auxquels cette activité se porte, à Dieu par exemple, au Saint-Sacrement, à Jésus-Christ, aux
vertus. Non, cela n'est pas ainsi. L'on sent bien dans son fond intime que l'on veut Dieu, etc., mais en effet ce
n'est plus à notre manière, mais à la manière de la grâce que l'âme doit aller à ces objets. C'est ce qu'elle ne
comprend pas. Comprenez-le une bonne fois pour toujours.

L'on se sent quelquefois dans des dépits et de petits désespoirs qui sont plus de l'amour-propre et de la liberté
naturelle qui n'a pas son compte et ne peut jouir de ses droits, que du fond de la volonté spirituelle. [9 B] Ne vous
en affligez donc pas. Dites-vous à vous-même : "cela est bien. Ce fond d'Adam doit avoir l'enfer et le désespoir, le
chagrin et le dépit pour son partage. Vous êtes juste, mon Dieu. Satisfaites-vous et faites-vous justice malgré
moi."

Si vous ne pouvez rien dire, pensez-le au fond du coeur et demeurez-en là ; il  n'en faut pas davantage pour
contenter Dieu. Pendant que Jésus-Christ vous tiendra dans cet état de mort, il adorera pour vous, il aimera et
s'humiliera pour vous, il fera tout pour vous et il le fera pour vous en vous-même par la communion que vous ne
devez jamais quitter pour toutes ces dispositions-là. 

Lettre 6e du 29 juin 1679

C'est en effet une tentation du démon que le raisonnement qu'il vous a suggéré, et en vous inspirant de ne pas
tant philosopher c'était vous faire trop philosopher que de vous faire raisonner sur les conduites de Dieu et sur ses
desseins. Il philosophait très mal lui-même. Il y a des âmes d'un fond si corrompu, si porté à s'éloigner de Dieu et
s'y tourné vers lui-même [le fond ?] qu'une voie commune [10] et une grâce ordinaire n'empêcheraient pas la
rapidité de leur corruption. Raisonner ces âmes-là comme on fait des autres où l'esprit est moins ardent et les
passions moins violentes, ce serait mal raisonner. Les personnes de ce caractère ne peuvent composer avec elle-
même qu'elles ne se perdent. Dieu veut tout d'elles, ou il n'en veut rien. Ou anges où diables, elles peuvent
choisir ; il n'y a pas de milieu, il faut qu'elles soient tout entières à l'amour qui les possède. Si c'est l'amour de
Dieu, elles sont à lui sans réserve. Si c'est la mort d'elles-mêmes, Dieu se retire et les laisse à elles-mêmes.
Lorsqu'elles veulent tenir ferme sur ce penchant rapide de leur fond corrompu, au péché et à l'enfer, elles y
tombent comme malgré elles et en se flattant toujours qu'elles se relèveront, parce qu'elles font quelquefois pour
cela quelque mouvement. Elles vont ordinairement à la mort le bandeau sur les yeux. C'est sous cette idée-là que
je vous comprends ; je ne sais pas si vous pensez la même chose. Mais pourquoi suis-je de cette manière-là, me
direz-vous.  Demandez-le  à Dieu,  demandez-le  à  vous-même. Je  [10B] n'en sais  rien.  Il  pouvait  disposer vos
affaires d'une autre sorte, mais elles se trouvent sur ce pied-là. C'est un bonheur pour vous d'y être si vous en tirez
une bonne conséquence. Ce sera un malheur si, de deux partis que vous pouvez embrasser, vous choisissez le
méchant et laisser le bon. Ange ou diable, c'est une nécessité pour vous. Heureuse nécessité si vous devenez un
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ange. Tirez l'autre conséquence. Voilà tout ce que j'ai à vous dire. Ayez dans le coeur un fond de foi en Jésus-
Christ, laquelle porte tout l'enfer s'il le faut sans s'ébranler. Vous aurez besoin de patience et de courage, mais
votre force est dans la foi.

Lettre 7e du 9 juillet 1679

Vous êtes bien, vous me comprenez autant que je le désire. Vous en avez l'obligation à Jésus-Christ qui éclaire
mes paroles aux yeux de votre coeur pour vous rendre visible le sens qu'elles renferment, car sans cette lumière
infuse et intérieure, tout ce que l'on dit de la vie de grâce et de la mort spirituelle et un mystère impénétrable.
C'est ce livre qui dans l'Apocalypse [v." L'ouverture de l'Agneau occis" de Jean Aumont?] est scellé [11] de sept
sceaux, et qu'il n'y a que l'Agneau qui le puisse ouvrir. À mesure qu'un de ces sceaux se lève et se rompt par de
nouvelles opérations intérieures et par un nouveau passage que l'âme fait d'un degré à l'autre, d'une région à
l'autre dans son intérieur,  l'on lit  et l'on découvre de nouvelles vérités qui avaient été jusqu'alors inconnues.
Laissez-vous donc en proie à ce divin Agneau, souffrez avec patience qu'ils rompe et lève ces cachets et ces
sceaux dont l'amour-propre tient ce livre fermé. L'âme n'y comprend rien pendant que ce mystère s'opère. Ce
n'est que désolations et obscurités. Les figures de l'Apocalypse expriment admirablement tout cela. Lisez-le, si
vous voulez ; vous y comprendrez ce que vous pourrez et vous abandonnerez le reste à l'intelligence du Saint-
Esprit et de l'Église.

Lettre huitième du... Août 1679

Ne vous effrayez pas. Quand un gros dogue est enchaîné, plus il est retenu et plus il s'élance et s'emporte en
aboyant. Si la chaîne se rompait, il vous dévorerait [11B]. Mais quand elle est forte, il a beau s'agiter et s'emporter
de çà et delà, il n'ira pas plus loin que l'étendue de cette chaîne. Sa fureur est bornée là. C'est la peinture de votre
amour-propre et du fonds corrompu d'Adam en l'état où il est à présent en vous. Il est enchaîné et plus enchaîné
que vous ne croyez. Tous les mouvements dont vous vous plaignez ne sont que ses agitations et ses emportements
dont je parle. Il n'ira pas plus loin que l'étendue de sa chaîne, que la main de Jésus-Christ tient et à laquelle il
donnera telles bornes qu'il lui plaira. Ce fond accoutumé à la liberté de courir où il lui plaît enrage de se voir
retenu ; il s'élance souvent pour rompre sa chaîne. Ses élancements ne la rompront pas si vous voulez bien que
Jésus-Christ la tienne toujours. Et quand vous lui demanderiez de ne la plus tenir, je doute s'il s'en tiendrait là et
s'il n'aurait pas plus l'égard à la prière que vous lui avez faite mille fois de tout votre coeur de vous donner cette
chaîne et de la tenir toujours, même malgré vous. Vivez donc dans cette confiance. Souvenez-vous que je vous ai
dit que dans votre [12] conduite Notre Seigneur ne prendrait plus ses mesures sur celles que nous nous donnons
dans la dévotion active. Un renversement intérieur déconcerte une pauvre âme et à pour suite une révolte de
passions au-dedans et une grande langueur d'actions au dehors. Il semble à cette pauvre âme que tout périt pour
elle, que Dieu est en colère et qu'elle retourne malheureusement dans son premier état de vie naturelle : selon les
apparences, il faudrait réveiller dans cette âme ses sentiments précédents de ferveur, la menacer, lui faire craindre
tout ce que les livres disent du relâchement et de la tiédeur. Mais c'est, ce me semble, ce qui n'a plus de lieu dans
le genre de conduite que Dieu tient sur vous. L'on vous désespérerait en voulant exciter votre activité et vos
efforts. C'est pour vous en ôter le droit et le pouvoir, pour amortir cette activité et pour vous désapproprier de
vous-même que Jésus-Christ vous renverse. Si vous combattez ses desseins et ce qu'il veut faire en vous, vous ne
trouverez dans vos efforts que la facilité de vous inquiéter. Vous n'en serez pas plus forte ; vous verrez votre mal,
vous vous le grossirez, et vous n'y pourrez [12B] remédier. Abandonnez-vous donc à Jésus-Christ avec une foi
aveugle. Confiez-vous en lui contre toutes les apparences. Portez le poids du péché sans vous décourager. Les
fausses  démarches que cette  pesanteur vous fera faire  n'irriteront pas Celui  qui  sait  votre  faiblesse et  qui  la
soutiendra sans que vous vous en aperceviez. La plupart des inquiétudes des âmes viennent de ce qu'elles veulent
vivre  lorsqu'on les  veut  faire  mourir,  qu'elles  veulent  gouverner  la  grâce à leur  manière et  ne se pas laisser
gouverner à elle.

Ce n'est pas qu'il ne fasse retenir autant que vous pourrez les saillies de vos passions. Mais ce que je prétends de
vous, c'est que l'esprit de foi vous tourne vers Jésus-Christ, vous fasse dépendre de lui et attendre uniquement de
son souverain pouvoir sur vous ce que vous devez désespérer de pouvoir vous donner vous-même. Et en entrant
dans cette disposition, en y demeurant fidèlement au fond de votre coeur, vous trouverez le vrai moyen de faire
mourir ce fond où ces passions vivent ; vous serez chrétienne sur le fond de la foi et non sur le fond d'Adam ;
[12C] vous serez entée en Jésus-Christ pour être vivante ou mourante selon la situation où il lui plaira mettre votre
âme. J'ai seulement à vous avertir de fuir fidèlement les occasions où vous sentez que le coeur se distrait et se
détourne de Dieu par le plaisir qu'il  prend dans l'amour sensible de quelque chose. Les simples distractions
d'esprit non pas de fort méchantes suites ; l'attrait intérieur en rappelle aussitôt qu'il est en liberté et que l'âme
désoccupée  du  dehors  est  en  état  de  le  sentir.  Mais  les  distractions  du  coeur  sont  dangereuses  et  nuisent
beaucoup parce qu'elles attirent l'âme dans le fond naturel, qu'elles le font vivre la du poison dont elles l'ont
rempli, et qu'elle ne se sépare qu'avec violence de ce qui la retient quelquefois malgré son attrait.

En un mot, laissez votre tête en proie à tous les objets qui le voudront remplir. Ne vous effrayez pas de leur bruit.
Conservez seulement votre coeur, tenez-le fermé au-dehors, rappelez-y ce que vous pourrez de votre âme pour le
soumettre à Jésus-Christ par la foi. C'est là une grande leçon. Je prie Jésus-Christ, votre souverain directeur et
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votre unique médiateur, de vous donner lumière et grâce pour entrer dans cette conduite de foi. L'on ne meurt
bien à soi-même [12D] que par là.

Ô pauvre fille, que vous me faites de pitié ! Où votre esprit vous porterait-il, même dans les voies de la grâce, si
Jésus-Christ lui laissait la disposition de ses mouvements ? Que cet esprit aura de peine à se laisser dompter, et
qu'il vous en coûtera ! Un amour-propre fort comme le vôtre vendra bien cher sa vie à Jésus-Christ et, avant qu'il
ait créé en vous un coeur nouveau et spirituel, votre coeur charnel, fait comme il est, lui donnera, si j'ose le dire,
vient de l'exercice -- je veux dire : à Jésus-Christ.

Mais courage ! Quand ce Tout-puissant entreprend une âme, il opère impérieusement, il règne jusque dans les
ombres de la mort et de l'enfer ; il tire la lumière des ténèbres mêmes ; il fait vivre la grâce jusque dans le fond de
la corruption où l'âme est mêlée.

J'ajoute encore ici ce que je vous ai déjà dit et dont vous voyez présentement la raison et la conséquence. C'est
que vous n'entrepreniez rien de nouveau, que vous viviez, que vous mangiez comme les autres, que vous parliez
leur langage, que rien ne vous distingue et ne vous mette dans les esprits sur le pied de fille intérieure et de grâce
extraordinaire. Plus vous irez en avant et plus vous aurez besoin de cet avis, car Jésus-Christ [13] va s'appliquer à
détruire en vous tout l'orgueil spirituel secret qui est caché dans les replis de l'amour-propre. Il faut éviter tout ce
qui peut soutenir cet orgueil sous de bonnes apparences. L'éponge sera pressée pour être mise à sec. Vous ne
serez pas longtemps sans éprouver la contrariété des créatures, mais il faut se sanctifier pour les yeux de Dieu, à
la manière de Dieu, et non pas pour les yeux des créatures et à leur manière.

Lettre 9e du 27 septembre 1679

C'est  le  propre  de  la  grâce  crucifiante  de  ne  faire  distinguer  son ouvrage que  quand il  est  achevé.  Chaque
opération conduit l'âme à un nouveau degré de pureté dans lequel,  quand cette opération est  finie,  Dieu se
communique aussi d'une manière nouvelle. On sent une paix plus intime, on respire dans son intérieur un air
plus pur et plus naturel à la grâce, l'âme se sent plus spirituelle, pour ainsi dire, et plus démêlée de cette masse de
corruption à laquelle elle tient encore, elle distingue bien qu'elle est plus pénétrée de la lumière et de la présence
de Dieu [13B] parce qu'elle y a été préparée dans le fourneau où elle a passé. C'est ce qui fait que, dans ces
moments de paix, elle se trouve disposée à tous les états crucifiant qu'elle a passés, qu'elle a même cette ardeur et
cette  soif  d'y  entrer  dont  vous  me parlez,  parce  que  cette  pureté  qui  la  charme et  qu'elle  sent  bien devoir
augmenter par ces voies de mort lui paraît en être l'effet et la production. O, dirait-elle volontiers, un moment de
cette vie divine que j'entrevois et pour laquelle je soupire ! Eh ! Qu'on me la fasse acheter d'un enfer qui dure des
années ! C'est un essai de cette disposition que l'état où vous étiez les jours que vous m'avez écrit.

Mais pendant que l'âme est dans cette opération, tout lui est soustrait, lumière, appui, amour sensible, capacité
d'agir et de se soulager. Ce fond naturel dont l'activité est arrêtée ne voit pas le mystère de cette captivité et,
sentant que tous les efforts qu'il fait pour se soutenir par une grâce active lui sont inutiles, il est dans tous ces
mouvements dont vous commencez à faire une si dure expérience. Cela s'appelle une opération de Jésus-Christ
qui détruit le fond naturel, car est-ce vous qui liez ce fond infiniment actif  ? Est-ce vous qui forgez sa chaîne ?
Est-ce vous qui arrêtez son activité ? [14] Votre expérience vous dit et vous fait sentir à l'heure qu'il est que tout
cela ne vient pas de vous et que non seulement vous n'y contribuez pas, mais qu'il n'y a même qu'un fond quasi
imperceptible de foi qui consent et qui veut par une idée confuse être assujetti à toutes les conduites de Jésus-
Christ.

Ne dites donc pas que vous ne distinguez pas d'opération crucifiante et détruisante à la différence de cette âme
que vous avez en vue. Il s'en fait une assurément très forte et très efficace. Il faut pour enchaîner un fond aussi
vivant et aussi agissant que le vôtre une main aussi puissante que celle de Jésus-Christ. La différence qu'il y a de
vous à la soeur Anne Cécile, c'est que, quand elle a écrit et parlé, elle avait déjà des expériences et des avances qui
lui  faisaient  développer  ces  peines  dans  leur  principe  et  dans  leur  source.  Vous  ne  voyez  encore  dans  ce
commencement ces peines qu'en elles-mêmes. Vous avez encore peu reçu de ces communications qui les suivent
et en font connaître à l'âme la valeur et les effets ; à mesure que Jésus-Christ vous désappropriera de vous-même
et amortira ce malheureux fond d'Adam, vous ferez d'autres [14B] découvertes qui vous feront parler un autre
langage.

Mais ces révoltes contre Dieu, ces tentations abominables, ces désespoirs où l'âme n'est soutenue que par un filet
qui n'aurait qu'à se rompre pour qu'elle abandonnât tout et tombât dans le précipice, tout cela peut-il être regardé
comme une suite  naturelle  des  opérations  de  Jésus-Christ.  Cela  est  surprenant,  en  effet.  C'est  une  voie  de
perfection qui choque en apparence le bon sens et la doctrine ordinaire des livres de dévotion.

Cependant, rien n'est plus véritable et, faute de discernement, l'on jette de pauvres âmes qui sont appelées à cette
voie de mort dans d'étranges extrémités. Si la volonté suivait tous ses mouvements et agissait dans sa conduite
conformément à ce qu'ils lui inspirent, il est vrai qu'on ne pourrait sauver d'erreur et d'abomination cette voie qui
serait opposée à la doctrine de Jésus-Christ et à tout ce que l'Évangile nous enseigne. Jamais Jésus-Christ ne nous
a enseigné qu'il fallût sentir des désespoirs, des révoltes contre Dieu, etc., pour être parfait ; au contraire, il nous
dit partout qu'il faut être doux et humble de cœur, il donne la [15] paix, il prêche la pureté, etc.

65



Une école de l’oraison cordiale

Mais voici le dénouement de ce mystère de la grâce. Ce moi-même, ce fond de propriété qui se fait le Dieu de lui-
même doit être détruit. "Abreget semetipsum". Il se soutient de tout, de la grâce même qu'il s'approprie pour en
faire usage selon lui et pour lui-même. Il faut qu'il soit détruit et renversé par l'incapacité où la grâce le met
d'agir, pendant quoi la volonté prévenue de la grâce veut aussi la destruction de ce fond ennemi de Dieu.

La main de Jésus-Christ tient cette volonté en séquestre dans un autre fond secret où il est, quoique caché ; elle
ne suit et ne veut pas toutes ces rages et ces désespoirs d'un ennemi qui crie et qui s'agite pendant qu'on le tue ;
elle y est tout à fait opposée ; elle souffre même infiniment de sentir toutes ces agitations de cet Antéchrist qui est
dans une région très proche de la sienne dans le degré où vous êtes. Ces souffrances font son purgatoire et son
enfer temporel, mais dans le fond elle a horreur de tout ce qui s'y passe de contraire à Dieu par cette loi d'esprit à
laquelle elle est assujettie et qui combat sans cesse [15B] contre la loi du corps et du fond propre.

Voilà l'enfer, le purgatoire, le martyre, la croix où il faut qu'elle soit purifiée pendant un temps et que les démons
mêmes,  par  les  impressions  inévitables  qu'ils  font  en  ce  degré  dans  ce  fond  naturel  qui  est  à  leur  portée,
contribue[nt] à sa peine et à son purgatoire. C'est pourquoi, après que Jésus-Christ a dit « Abneget semetipsum »,
il ajoute « et tollat crucem suam », et dans ces paroles qui renferment un grand sens il comprend tout le martyre
intérieur qui est une suite nécessaire de la destruction de ce fond corrompu dans laquelle l'opération puissante de
sa grâce crucifiante nous fait renoncer à nous-mêmes en nous privant de l'usage de droits naturels que nous
avons sur nous. Ainsi il n'y a rien dans cette conduite que de très conforme à la doctrine de Jésus-Christ. Il n'a
pas tout expliqué, il a donné les principes de tout, mais il s'est réservé de développer ce principe par ses apôtres et
par ses ministres dans la suite des siècles. Il les développe lui-même aux âmes par sa lumière intérieure, quand
[16] il est temps qu'elles voient clair jusqu'à ce qu'il le fasse ou par lui-même ou par mes paroles, dont vous ne
comprenez pas toujours le sens. Vivez de la foi, ne cherchez pas à distinguer. Qu'il vous suffise que vous soyez
entre les mains d'un Tout-puissant qui vous aime et vous conduit avec une application à ne vous pas perdre de
vue un moment et à ordonner toutes ces dispositions différentes de votre âme à sa sanctification.

Dieu prend, dans l'usage de notre perfection, à l'égard des âmes qu'il s'approprie,  des mesures qui rompent
toutes les nôtres pour qu'il ait seul la gloire de son ouvrage et que nous ne puissions y prendre de part qu'en
dépendant, en nous soumettant, en nous confiant, en souffrant un tourment de cœur qui perpétue dans l'Église la
Passion de Jésus-Christ, et enfin en le laissant opérer en nous à sa manière, sans prendre ces règles de nos vues et
de la raison des hommes. Vous voyez bien que cette voie est bien plus naturelle à la grâce et à la foi que cette
autre voie où il faut tout distinguer, tout examiner, tout soumettre à l'arbitrage de la raison [16 B].

Lettre 10e du 28 octobre 1679

Si  vous  fait  la  retraite,  il  n'y  a  rien de  nouveau à vous  y  prescrire.  Vivez-y  abandonnée  à  votre  attrait  et  à
l'opération de Jésus-Christ. Entrez-y en esclave et en esprit de servitude pour y porter votre chaîne sans faire nul
effort pour la secouer et pour la rompre. Toute la différence qu'il doit y avoir de vous en retraite à vous hors de
retraite, c'est que dans cet état-ci votre âme est suspendue par l'ordre de Dieu même à quelque chose d'extérieur,
comme les emplois, les offices, les récréations, etc. Dans celui-là, tout lien qui suspend étant rompu, vous vous
abandonnez entièrement à l'opération dominante qui vous tire au-dedans, et l'activité nue et simple de l'âme n'est
pas arrêtée ; elle entre à corps perdu dans les ombres de la mort. Souffrez avec joie ou du moins en patience un
certain vide qui tue et déprend l'âme de tout. Le Tout-puissant tournera l'atome comme il lui plaira. Vous n'avez
besoin que  d'un esprit  de  foi  qui  vous  tienne  abandonnée  à Jésus-Christ.  En toute  disposition,  foi  nue,  foi
aveugle, foi forte, foi qui élève l'âme au-dessus de toute apparence, de toute vue, de toute mesure : Jésus-Christ
aura soin de vous, je vous le promets de sa part. Abandonnez-vous à lui, jusque dans l'enfer si vous y allez [17].

Lettre 11e du 2 février 1681

Il est vrai, ma pauvre fille, que vous me faites une grande pitié, et si Notre Seigneur me laissait le maître de la
conduite des âmes qu'il me confie, je ne sais si je pourrais me résoudre à les engager dans la voie dans laquelle
vous marchez. J'en sais le prix, je n'ignore pas l'excellence du degré où elle conduit. Je suis sûr que dans un
temps votre âme bénisse mille fois la bonté de Dieu de l'avoir purifiée dans ce creux et dans cette fournaise
ardente, allumée pour ainsi dire de soufre. Mais avant que d'arriver là, il y a de si terribles passages, si durs, si
difficiles, si inconnus à l'âme que je ne sais - je redis encore une fois - si je pourrais me résoudre à engager une
âme à cette entreprise. Je crois, si j'ose le dire, qu'elle fait pitié même à Jésus-Christ, quelque inexorable qu'il
paraisse. Mais à qui nous en prendrons nous, vous et moi ? Notre Seigneur commence par charmer les âmes ; il
leur montre par des lumières préliminaires l'excellence de la vie centrale où il les appelle ; il la leur fait souhaiter
avec des ardeurs infinies ; il tire d'elles dans ces précieux moments [17B] des consentements sans bornes pour
tout ce qu'il y a de plus terrible. Avant que de leur faire sentir, il les fait soupirer après ce martyre, tel qu'il puisse
être, qui doit les faire mourir à elles-mêmes, et quand l'amour a dépouillé l'âme de tous ses droits et l'a consacrée
à la croix et à la mort, ce Tout-puissant suit les lois inviolables de sa pureté pour attaquer et pour détruire le fond
corrompu et impur d'Adam.

Ce fond se révolte, enrage se voir privé de sa liberté et de ses droits dans l'usage de la grâce ; il voudrait reprend
son empire. Il n'en est plus temps. L'âme a tout cédé sans réserve. Il faut qu'il périsse. Jésus-Christ le tue et
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l'assomme par  une  puissance  inexorable  qu'il  tient  de  l'âme  même.  Que  ferions-nous  pour  empêcher  cette
conduite, quand Jésus-Christ charme l'âme pour enlever sans réserve sa volonté et son consentement ? Dirions-
nous à cette âme de borner le pouvoir de son souverain à une certaine conduite plus modérée et plus à la portée
de la raison ? L'âme s'en offenserait, et avec justice ! Quand elle est entièrement à Jésus-Christ et qu'il s'applique
à détruire en elle par une croix terrible sa propre vie et tout appui en elle-même, chercherions-nous [18] des
remèdes pour adoucir  sa croix  et  pour arrêter  la  main qui  la  frappe ?  Ce serait  inutilement,  quand nous  le
voudrions. Je ne sais même si l'âme le voudrait, quelque portée qu'elle se sente à une conduite plus modérée dans
sa rigueur. Il faut malgré nous que nous suivions un Dieu dans sa conduite, qu'il proportionne à sa pureté infinie
et qu'il mesure sur le degré de pureté où il veut conduire l'âme. Nous n'en sommes plus les maîtres, ni vous ni
moi. Je n'ai pas de remède à vous donner que la soumission, la dépendance, l'abandonnement sans réserve et la
confiance en un Dieu qui sait seul ses desseins, qui est tout-puissant pour les faire réussir et qui n'attaquerait pas
si fortement l'antéchrist qui est en vous s'il ne vous aimait pas et s'il n'avait pas dessein de se communiquer un
jour à vous dans toute sa pureté infinie.

Je  ne  vous  demande  pour  le  dehors  qu'une  vie  très  commune.  Traînez-vous  à  vos  exercices  réguliers  et
d'obéissance. Quand vous ne pourrez vous y porter, je n'existe pas d'actes ni de directions d'intention. Jésus-
Christ applique vos actions, même les indifférentes. Il ne veut que [18B] vous vous en mêliez que quand il vous en
donne la  facilité,  le  mouvement efficace et  l'inspiration.  Quand cela n'est  pas,  agissez en morte  et  que vos
mouvements  vers les objets  extérieurs soient comme ceux d'une machine que l'on remue et  dont une main
étrangère fait jouer les ressorts.

Vous expérimentez même que cela est ainsi, puisque Notre seigneur suspend ces opérations crucifiantes et donne
la liberté à votre oraison dans les devoirs de votre office.

Pour le dedans, souffrez le plus passivement que vous pourrez ces vents contraires qui se battent dans la région de
la nature et qui y excitent des orages et des foudres. Laissez-passer ces torrents et ces tourbillons de feu qui vous
paraissent être  d'un feu infernal.  Votre  volonté qui  souffre étrangement de ces  mouvements  n'y consent pas
assurément. Si elle les voulait et y consentait, ce que pourrait être que par quelque plaisir qu'elle y trouverait. Ne
sentez-vous pas une horreur  secrète  de ces  sentiments  diaboliques  quand on s'efforce  de vous salir  par  des
impressions si sensibles qu'il semble que tout vous ne soit autre chose ? Le diable a beaucoup de part à ce feu et à
ces sentiments [19], mais il ne peut les exciter que dans la région qui est de son ressort. L'âme tient à cette
région ; elle ne peut pas se défendre d'y sentir ce que le démon y communique de sa rage et de sa fureur. Mais il y
a un fond secret que Jésus-Christ tient de sa main et qui n'a nulle part à tout cela. C'est là dans ce fond secret où
l'âme est véritablement tout ce qu'elle est aux yeux de Dieu, c'est là dans ce fond secret que Dieu défendit tout
accès au démon dans l'âme de Job : « Verumtamen animam illius serva » ; ne touche point à son âme.

Ô ma fille, aveuglez-vous à vos lumières et fiez-vous aux miennes puisque Notre seigneur m'a donné votre âme et
qu'il m'a donné à vous pour vous signifier ses volontés. Vous ne trouverez que là votre sûreté et la tranquillité
dans vos agitations. Créature contre créature, démon contre le ministre de Dieu. C'est la gloire de Jésus-Christ de
vaincre par ses ministres. C'est et ç'a toujours été là la conduite de l'Église. Vous êtes bien et votre voie est sûre,
et Notre Seigneur vous protège et aura soin de vous. Votre voie porte qu'il fasse tout efficacement en vous et que
vous demeuriez morte et anéantie dans [19B] votre fond, quand Jésus-Christ n'y opère pas, car il a réprouvé
comme maudit et indigne de sa grandeur et de sa pureté tout ce qu'il ne fera pas en vous et tout ce qui y prendra
naissance des efforts de votre propre vie et de votre propre activité.

Pour vos confessions, ne vous embarrassez pas ; ne parlez ni de vos peines ni de tout ce qui y a du rapport.
Réservez-moi tout cela. Il y a bien des péchés que j'appelle extérieurs, des mouvements ou des paroles contre la
charité, contre l'humilité, contre la patience, contre la pureté. Accusez cela. Une simple vue, quand vous allez à
confesse, vous en montrera assez pour servir de matière.

Votre contrition consiste à vous abandonner à votre attrait  et à votre état qui tend à vous tirer hors du fond
corrompu qui est la source de ces fautes. Il n'en faut pas davantage. L'attrait tire toujours l'âme à son centre ; il
faut suivre et s'y laisser tirer au milieu des horreurs de la mort. Pour la crainte que vos peines n'éclatent, c'est ce
qu'il faut abandonner à Jésus-Christ. Il est le maître de votre réputation comme de votre vie et [20] de tout votre
être. S'il veut vous rendre méprisable et vile aux yeux des créatures, il est assez riche, assez puissant et assez
magnifique  pour  récompenser  de  ses  biens  spirituels  ce  qu'il  vous  ôterait  de  ces  faux  biens  temporels  de
réputation et d'honneur.

Confiez-vous en lui. Il sait ce qu'il veut faire de vous. Retenez-vous tant que vous pourrez ; Notre Seigneur en
disposera. Mais je ne m'effraie pas si aisément que vous ; je sais par expérience quelle est la puissance de la main
qui vous tient ; elle sait suspendre l'âme sur les abîmes et au milieu des précipices. Ô, que la foi est puissante !
Elle est l'âme et la vie d'une conduite pareille à la vôtre.
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Lettre 12e du 12 mars 1681.

L'âme, sur le fond corrompu où le péché originel la milice, est toute tournée vers elle-même, et dans un regard
continuel sur elle-même, et sur les idées de tout ce qui est hors d'elle pour le rapporter à soi ; elle a le dos tourné à
Dieu et le visage à elle-même. Voilà la nature de l'amour-propre et la source de tous les crimes du monde.

Jugez de quelle force et de quelle [20B] violence doit être l'opération qui, en détournant l'âme d'elle-même, doit
ensuite empêcher ce regard qu'elle a sur soi et sur tout ce qui est hors d'elle, qui la tient fixement tournée de ce
côté-là. Voilà la cause des obscurités, des ténèbres, des impuissances où elle se trouve longtemps réduite, qui la
tiennent par fond d'état dans les ombres de la mort.

Ce n'est pas son compte. Elle veut bien porter son regard sur Dieu et sur les choses spirituelles, mais elle veut que
ce soit à la manière que sa disposition de péché lui a rendue comme naturelle. Elle voudrait attirer en soi les
objets de la grâce pour les voir et en jouir là comme elle attirait aussi en soi et rapportait à soi les objets des
passions pour s'en contenter et pour en vivre.

C'est ce que l'on conseille en effet aux personnes sur lesquelles Dieu ne paraît pas avoir de desseins particuliers et
qu'il veut sauver comme selon l'ordre de la nature : on les excite à avoir des vues, à faire des réflexions, à former
en soi des sentiments et à employer l'activité que Dieu leur laisse à mettre à la place des objets des passions
d'autres objets qui occupent cette activité, quoique faible [21] et languissante pour les choses de Dieu. Mais il ne
fait jamais rien dans ces âmes, rien qui soit digne de la pureté de Dieu. Si elles volent au-dessus d'elles-mêmes et
des créatures, c'est, selon votre saint fondateur, d'un vol d'autruche qui ne soutient qu'un moment au-dessus de
la terre la pesanteur d'un corps massif, qui retombe aussitôt de son propre poids. Mais quand il a du dessein sur
une âme, il opère sur elle avec un empire absolu, il lui ôte tout ce qui est en elle et dans son fond par un vide
prodigieux, afin qu'elle ne puisse fixer son regard spirituel sur rien. Il la tient dans une nudité prodigieuse. Il ne
lui laisse qu'une raison superficielle au-dehors pour conduire ce qui regarde la société, qu'il ne veut pas que sa
conduite trouble ; et comme la principale intelligence de l'âme n'anime par cette raison qui se sent seule et sans
guide, tout paraît fait au hasard, comme vous dites fort bien. Cela étonne et surprend d'autant plus que rien de
cette conduite ne s'accommode aux manières naturelles de l'âme et aux règles ordinaires de ceux qui conduisent
dans les voies de l'activité. Cependant il faut se rendre à ce que Dieu veut [21B] et, quelque agitation que l'âme se
donne, elle ne fait que remuer dans sa chaîne dont le vainqueur souverain et tout-puissant la lie pour l'empêcher
de se tourner, elle et son regard, vers ce qu'elle voudrait voir et posséder en elle-même pour y trouver son appui. «
Ascendens Christus in altum captivam duxit captivitatem ». Soyez une de ces esclaves que Jésus-Christ tire hors
de la terre, hors du fond de la nature, pour l'élever ensuite à cette intime région qui est le ciel où il habite et où il
veut la faire vivre de lui après qu'il l'aura tirée hors d'elle.

Votre insensibilité, votre indifférence et votre bêtise sont une suite de cette opération et de cette violence qui se
fait à l'âme pour la détourner d'elle. Notre seigneur le fera comprendre et cet Esprit divin qui fait connaître toute
vérité, vous fera sentir celle-là comme la source de toutes celles qui regardent votre conduite.

Tenez-vous assujettie à Jésus-Christ par une foi inébranlable. Lui seul peut être votre guide dans ces routes-là.
Saint Jean vit des animaux dans le ciel selon son Apocalypse. Si vous êtes bête, vous voyez qu'il y en a en paradis !
Vous n'avez plus besoin [22] d'esprit ni de raison que pour servir aux desseins de Dieu. Périssez pour tout le
reste.

Lettre 13e du 31 mai (1680)

c'est l'Isaac que Dieu vous commande d'immoler que votre raison ; c'est le sacrifice par lequel il veut que vous
rendiez hommage à tous ses mystères. Il ne vous en laisse pas d'autre moyen. En un mot, il ne vous faut guère
moins renoncer à cet raison trompeuse et maligne sur ce qui regarde votre conduite intérieure que sur ce qui
appartient au mystère de la foi. C'est pour vous engager au sacrifice continuel de cette raison humaine, laquelle
soutient toute la machine de l'amour-propre, que Notre Seigneur fera tout en vous et que, dès que vous sortirez
d'une  dépendance aveugle  pour vouloir  entrer  dans le  discernement,  vous ferez avec beaucoup d'inquiétude
presque autant de faux pas que de démarches. Si vous aimez votre repos, égorgez le tyran qui le trouble, ou, si
vous n'avez pas le courage de faire, consentez et souffrez que Jésus-Christ le fasse par la conduite obscure à vos
yeux qu'il tient sur vous.

Pauvre fille ! D'aller tant distinguer [22B] entre le naturel et le surnaturel, comme si Dieu ne conduisait pas l'un et
l'autre avec une sagesse et une puissance égale ; comme si le naturel ne servait pas au surnaturel et ne devenait
pas surnaturel par la disposition soumise de l'âme ; comme si la chute d'un cheveu, qui est la chose du monde la
moins importante et la plus naturelle dans l'ordre de notre vie, n'exerçait pas la foi de l'âme, son abandonnement
et sa confiance quand elle voit et souffre ce petit  accident dans l'esprit  de dépendance et dans la vue d'une
providence  qui  ordonne même cette  chute  d'un cheveu pour  l'exécution de ses  desseins.  N'est-ce  pas là  la
doctrine de Jésus-Christ dans son Évangile ? Arrachez l'oeil qui vous scandalise. Qu'il ne vous reste que l'oeil de
la foi. C'est avec cet oeil tout seul que l'on entre sous l'empire et dans le royaume de Dieu.

68



Une école de l’oraison cordiale

Jusqu'à ce que la vie d'Adam périsse dans le fond de votre âme, elle sera souvent à l'agonie. Jésus-Christ la
nourrira de fiel et d'amertume. Ce corps de péché ne doit avoir que la rage et l'enfer pour son partage. Quand
Jésus-Christ  vous traitera  de la  sorte,  il  fera  justice et  tout ce qu'il  vous  communiquera de doux [23] et  de
consolant dans votre  intérieur lui  échappera par compassion et sera un effet  de sa miséricorde que vous ne
méritez pas. Ô, que vous serez bien quand l'absinthe coulera de tout ce qui vous environne pour pénétrer votre
coeur en amer. C'est sur cette mesure que Notre Seigneur réglera et dispensera son esprit, son amour et sa grâce.
Autant de vie divine que de mort qui l'aura précédé. Confiez-vous en lui ; il sait le degré de vos forces ; il sait les
grâces qu'il vous veut donner. Si vous vous sentez faible, c'est que votre force est en lui et non pas en vous.

C'est un tuteur qui garde à un pupille et à un enfant son bien, qu'il dissiperait ; il ne garde pour le dispenser avec
ordre et pour le faire valoir.

C'est en effet un effet surprenant de la disposition intérieure que le coeur aime mieux être plein d'amertume que
d'être vide tout à fait. Quand on tombe dans un précipice, on s'attraperait à des rasoirs et à des épines pour
s'empêcher de tomber et de se perdre. C'est ainsi que la vie d'Adam veut se soutenir à tout, même à la souffrance,
plutôt que [23B] de périr et tomber. Cependant il faut qu'elle périsse. La main puissante qui jette l'âme hors de
son fond et de sa région naturelle, hors de ses manières propres d'opérer, ne lui laisse pas de soutien dans cette
région, rompt toutes les mesures et fait tout crouler sous ses pieds, fait tout évanouir d'entre ses mains. Elle est
comme un misérable qui entraîne tout avec lui par son poids, terre, herbe, branche d'arbres à quoi il aurait voulu
s'attacher et se prendre en tombant dans son abîme.

Lettre 14e du 21 juin 1680

Vous êtes condamnée à mourir de faim. Voilà en deux mots la nature de votre supplice. Il n'y a ni gestes ni
tortures à cela, et l'on ne laisse pas que de souffrir et que de mourir. Ce cœur naturel, accoutumé à se nourrir des
viandes que l'esprit lui fournissait, ne les voit plus que de loin et n'y saurait plus toucher. Tout cela est à l'égard
des bonnes comme des mauvaises viandes. Il meurt de faim sans pouvoir se soulager. C'est ce qui vous donne, ce
vous semble du [24] dégoût pour les choses saintes. C'est des efforts que vous voudriez faire pour aller prendre
des viandes dans l'esprit et pour vous en soutenir que vous avez du dégoût, parce que l'âme sent secrètement que
ces efforts sont inutiles et qu'une main invisible les arrête. Ce dégoût ne se termine pas aux viandes que vous
estimez dans le fond et que vous voudriez bien avoir, mais il se termine au mouvement qu'il faudrait se donner
pour les chercher. Et comme ce mouvement viendrait de la nature et non pas de la grâce, l'âme malgré elle en est
dégoûtée, et ce n'est pas là un mal aux yeux de Dieu, quoique ce soit une peine.

Mourir de faim par l'ordre de Dieu, c'est un martyre, c'est un sacrifice. Consentez-y par la foi. Il a ses desseins
qui sont au-dessus et au-delà de votre raison. Laissez-vous dépouiller, perdez tout peu à peu. Ne vous tourmentez
pas pour retenir ce qu'une main toute-puissante vous ôte. Dépendez de Jésus-Christ en tout état et trouvez-y une
certaine paix intime en ne prenant plus d'autre intérêt à votre âme pour la tenir en toute disposition dans une
dépendance aveugle de Jésus-Christ. Ô, que l'âme a de peine à ne pouvoir rien, et à n'être comptée [24B] pour
rien dans l'ouvrage que Dieu fait en elle. Elle est présomptueuse, elle est hardie, elle est pélagienne dans le fond.
Elle ne peut se persuader que ce grand Dieu Tout-puissant puisse et doive rien faire en elle qu'elle ne s'en mêle et
qu'elle n'y tienne le principal rang. Il faut concourir avec la grâce, direz-vous. J'en suis d'accord. Suivez donc la
grâce dans ses desseins, et puisque sa conduite est de vous faire mourir de faim et d'affaiblir la vie propre de la
volonté naturellement agissante et inquiète, suivez cette conduite et aidez-là en voulant bien souffrir avec patience
et  en  esprit  de  soumission  ce  qu'elle  fait.  La  grâce  veut  que  tout  périsse,  raison,  passion,  plaisir,  activité,
recherche propre, etc., en quoi consiste le concours de la liberté.

Vous le jugerez : c'est une vérité d'expérience que, dans le degré où vous êtes, l'âme ne peut avoir de mouvement
propre que pour se tourner vers elle-même. Dieu lui ôte ce mouvement pour empêcher tout retour vers elle et
pour la tirer ensuite plus puissamment à son centre où il l'a veut rappeler sous son opération. Concevez-moi si
vous pouvez. [25].

Lettre 15e du 10 juillet 1680

Les termes que vous me citez d'une de mes lettres trouve leur exécution dans ces touches secrètes que vous
éprouvez se faire  d'une manière plus dénuée et  plus  insensible,  et  où vous dites que Dieu a pour vous des
charmes qui vous enlève. Je n'ai pas voulu dire que cela fit un état fixe et durable. Non. Quand une opération de
mort est achevée, Dieu se communique pour un moment, si vous voulez, selon le degré de pureté que cette
opération a acquis à l'âme, mais ensuite il se fait de nouvelles opérations de mort,  d'impuissance, etc., pour
désapproprier d'autant plus et pour détruire toujours davantage tout ce fond présomptueux de propre suffisance
et d'activité propre. Mais vous ne discernez pas tout cela. Aussi n'est-ce pas à vous à le distinguer. La foi doit
vous aveugler pour vous tenir dans une dépendance plus entière de Jésus-Christ, hors de toute propriété.

J'ai de la joie que Notre Seigneur arrête ou au-dedans et que vous n'ayez rien au-dehors qui puisse soutenir ou
exprimer de vous dans votre esprit ou dans celui [25B] des autres l'idée d'une grande âme et d'une fille intérieure.
Quand nous ne voyons rien en nous qui brille, qui nous distingue, nous ne sommes pas contents de notre voie ;
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nous avons peine à l'estimer. Cela est  pourtant très bien, et  je veux voir  en vous des imperfections qui sont
communes aux autres afin qu'elles servent de voile à ce que Dieu veut faire en vous : rien pour les créatures, tout
pour les yeux de Dieu. Ô, que l'amour-propre est enragé ! Mais cette voie de le faire mourir est fine et délicate
dans la conduite de Jésus-Christ. L'âme alors, hors de toutes mesures et de tout appui, n'a plus que l'esprit qui
l'arrête et la soutienne. Dépendez de Jésus-Christ en tout état, même dans ce désespoir et dans cette rage qui
devrait être sans cesse le partage de l'amour-propre, si  Dieu n'arrêtait le poids et les impressions du péché.
Gémissez  sous  ce  poids  ;  portez-le  en patience,  en  soumission et  en esprit  de  pénitence,  soupirez  après  le
libérateur unique. Il y a en effet un grand corps de péché à détruire, mais un Tout-puissant peut tout ce qu'il veut,
et vous n'avez pas d'autre ouvrage à faire jusqu'à la mort qu'à livrer ce corps de péché [26] à la puissance de
Jésus-Christ et qu'à souffrir que ce divin époux se contente en détruisant son rival.

Lettre 16e du 31 juillet 1680 

[il commence cette lettre par lui marquer qu'il n'est pas de l'avis de ce supérieur qui voulait lui faire apprendre le
latin ; lui promet de leur en écrire et conclut cet article par lui dire qu'elle doit obéir, si elles ne se rendent pas à
ses raisons. Il continue ensuite ainsi. :]

Il ne serait pas fort à propos que je m'arrêtasse à vos paroles et à vos vues sur votre état pour en juger. Vous parlez
en désespérée. Je vous prendrais en tel moment que vous parlerez un autre langage. Votre âme est un petit oiseau
lié par un filet qui a mille agitations pour échapper à la main qui le tient, qui voltige de tous côtés, qui se chagrine
de ne pouvoir  suivre  les autres oiseaux qu'ils  voient voler  dans l'air,  mais qui,  malgré ce mouvement et ses
chagrins, tient toujours [26 B] à son fil et et ne s'échappe pas. Jusqu'à ce que vous disiez à Jésus-Christ d'un ton
ferme et d'une volonté délibérée « Je ne peux plus de vous, je renonce à la cession que je vous ai faite de mon être
et de mes puissances », jusque-là, dis-je, il  usera de ses droits et de sa puissance souveraine pour vous tenir
esclave de son empire, et après toutes les révoltes du fond naturel qui enrage dans sa chaîne et dans la privation
de sa liberté, ce Dieu d'amour ne vous montrera pas plutôt l'ombre de son visage adorable dans votre intérieur
que vous l'adorerez, que vous vous sacrifierez, que vous consentirez à votre destruction et à plus que vous ne
souffrez, que vous mourrez d'ardeur à la vue d'un petit rayon de ses vêtements lumineux. Un moment de cet état
en toute la vie vaut tous les martyres du monde et méritent d'être achetés au prix de toutes les tourmentes d'être
et d'essence. Il est vrai que le fond naturel a une avidité insatiable de remplir ce vide infini et cette indigence où il
se sent quand Dieu ne remplit ni ne soutient pas la vaste capacité de l'âme. Mais [27] bon gré mal gré, vous
souffrirez ce vide et,  si  vous vous détournez pour quelques moments du tourment qu'il  vous donne en vous
dissipant à autre chose, du moment que vous serez laissée à vous-même, il faudra recommencer avec un nouveau
martyre.

Vous êtes bien folle, pardonnez-le-moi, de vouloir remplir un vide infini avec des fétus, de jeter de l'eau dans un
crible, de vouloir vous soutenir à des roseaux qui tombent avec vous. Que ne vous consacrez-vous plutôt tout
entière à cette mort et à ce vide, y fallut-il périr. N'est-ce pas la gloire des créatures que de périr pour un Dieu si
grand ? L'âme ne veut perdre ni sa liberté, ni son activité, ni le droit qu'elle a de disposer de tout, même de la
grâce. L'on veut toujours mettre dans son fond de quoi vivre de soi-même et de quoi agir à sa manière. L'âme
veut toujours être tournée aux fantasmes créés qui nourrissent l'amour-propre et aux idées que l'imagination et la
passion fournissent pour soutenir la propre activité.

O  mon  Dieu,  que  d'impuretés  dans  ce  mouvement  !  Dieu  ne  sera-t-il  jamais  [27B]  Dieu  dans  l'âme  par
l'abandonnement de l'âme à lui  sans exception et  sans réserve ? Vous vous plaignez que je  ne réponds pas
distinctement à tous vos articles. Je réponds à votre besoin. Je fais comme Notre seigneur, je mets la cognée à la
racine ; les branches tomberont avec l'arbre. L'on vous apprendra à vos dépens à ne pas rire jusqu'à la folie, ni à
ne vous pas chagriner jusqu'à la fureur. Car votre expérience fera sentir que ni la fausse joie des sens ne remplit
pas l'intérieur pour adoucir sa peine, et que les grands chagrins qui tuent l'âme de sa dépendance ne la soulagent
pas. Vous viendrez au point et au but de Dieu par le sentiment de l'irritation de vos passions. Vous êtes prise.
Vous pourrez vous tourmenter dans votre chaîne, mais vous ne la briserez pas. Le prix ne serait pas. Vous ferez
mieux de vous consacrer à Jésus-Christ pour la porter. Je vous abandonne à lui, j'espère en lui pour vous, et je
n'espère quasi rien de moi pour votre soulagement. [28]

[changement de copiste]

17e lettre, sans date.

Tout vous êtes ôté parce que Dieu a réprouvé tout ce qui vient de votre fond. Il ne s'offense pas de ce qu'il fait lui-
même en vous. Vous cesserez malgré vous d'être chrétienne sur le fond d'Adam. Vous êtes prise dans les prisons
de la justice de Dieu. Adorez dans votre fond par une simple vue de la toute-puissance Celui qui tient de sa main
un atome qu'il tourne et renverse comme il lui plaît. Voilà tout. Plus votre état est désespéré et meilleur il est.
Soyez bête, puisque Dieu le veut. C'est par l'immolation des bêtes qu'il s'est honoré pendant plusieurs siècles
dans les sacrifices.
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À quoi bon tant vous tourmenter pour pratiquer ce que l'on vous prescrit puisque votre état en est une pratique
réelle.  Pouvez-vous  par  exemple  vous  mieux  connaître  par  votre  raison  que  par  le  sentiment  de  votre  fond
corrompu ? Dites hardiment que vous le faites effectivement et plus effectivement qu'on ne veut vous le faire
pratiquer.  Mais répondez selon la lumière de la personne à qui vous parlez, car elle ne le comprendrait pas
autrement.

Pendant  ma  retraite  je  vous  écrirai  plus  amplement.  Je  ne  compte  ceci  que  pour  un  billet  qui  vous  avertit
d'attendre ma réponse. Adieu.

18e lettre du 8 novembre (1680)

L'âme n'est pas si destituée de charité et la charité n'est pas tant sans mouvement et sans actions que vous vous
l'imaginez dans cette disposition où vous dites que vous souffrez en bête. Comme le corps n'est sensible à la
douleur que par la présence de l'âme qui lui donne la vie et que ce sentiment et même dans le corps une action et
une fonction de l'âme, ainsi l'âme n'est sensible au péché et à ses suites que par la charité qui rend cette âme
[28B] vivante de la vie de la grâce, et ce sentiment est même dans l'âme l'une des plus naturelles fonctions et des
plus fortes actions de la charité. L'application de cette vérité à votre état présent, c'est-à-dire à celui de votre
lettre, vous fera mieux comprendre ma pensée.

Qu'est-ce qui fait la désolation de l'âme ? C'est son impuissance ; mais son impuissance à quoi ? Si c'était à se
louer  [?],  à  acquérir  quelque  avantage humain ou quelque  plaisir  naturel,  cette  désolation serait  causée par
l'extrême ardeur que l'on aurait pour l'objet, dont la privation causerait ce déplaisir. Mais ici c'est l'impuissance
de connaître,  de vouloir,  d'aimer,  de  posséder  ce  divin  objet  pour  lequel  seul  on soupire  et  que  l'on désire
uniquement. Il n'y a que la charité qui puisse nous rendre sensible à la douleur de cette impuissance et nous ...
actuellement dans la désolation que nous causent l'impuissance de nous unir à l'objet de notre amour.

Qu'est-ce qui vous fait sentir avec horreur et comme un tourment cette vie d'Adam qui est un fond infini de
corruption ? C'est la grâce ? C'est la charité ? Les pécheurs abandonnés qui sont sans amour pour Dieu sont aussi
sans sentiment pour ce fond de péché ; ils ne le découvrent pas ; ils n'en souffrent que quand ils ne peuvent en
contenter les inclinations. Mais l'âme où la charité règne sent par opposition ce fond diabolique ; elle souffre
infiniment d'y être tellement mêlée qu'elle ne peut s'en séparer et d'être arrêtée par ce noeud terrible qui la lie et
l'empêche de s'élancer vers Dieu dans son centre pour sentir les vers qui se forment de la corruption. Il faut n'être
pas charogne, mais être un corps vivant. C'est même un effet et une fonction de la vie que ce sentiment. Une âme
sans charité est une charogne qui ne sent rien. Une âme vivante par cette vertu sent très douloureusement ce ver
qui se forme du corps du péché et cette [29] douleur est un effet de sa vie.

Ne  sentez-vous  pas  que,  pour  peu  que  la  pointe  du  rayon  de  Dieu  fasse  d'ouverture  dans  votre  intérieur,
l'espérance se relève, le courage se ranime, la joie se répand dans l'âme. C'est une nouvelle vie. Si un objet créé
causait tous ses mouvements dans votre coeur, ne croiriez-vous pas que vous l'aimiez et cette passion ne vous
paraîtrait-elle pas criminelle ? Croiriez-vous être insensibles à cet objet et sans action vers lui ? Ces différents
mouvements de crainte, de tristesse, d'espérance, de joie, de désolation selon les différentes faces par où vous le
verriez, ne serait-ce pas des actions et des productions de la violence de la passion ? Jugez par la loi du contraire
que tous les différents mouvements de votre âme à l'égard de Dieu présent ou absent sont des effets de la charité
et quand quelque situations qu'une âme de votre  degré se trouve avec Dieu, c'est la charité  qui  agit.  Je dis
situation de peine.

L'on souffre de ce fond de péché à proportion qu'on le sent ; on le sent à proportion qu'il arrête le mouvement de
l'âme vers Dieu et on ne s'aperçoit qu'il l'arrête que par le poids qui emporte l'âme vers son centre et par la
tendance qu'elle y a. C'est tout cela qui fait son chagrin, son agitation et quelquefois sa fureur. Voilà la purgation
où Dieu la purifie, le creuset où il l'affine, l'épreuve où il la simplifie. Le feu de la charité est dans cet état un feu
purifiant qui, en rendant l'âme très sensible à ce fond d'Adam, en l'en arrachant avec violence, en lui faisant sentir
les efforts de ces arrachements, en ne secondant pas ce qu'elle fait pour se soulager, la tient pour un temps dans
un tourment vivant d'elle-même.

Que faut-il faire en cet état pour être fidèle à la grâce ? Avoir dans le fond de l'âme un fond de foi que soutiennent
toutes ces agitations, consentir à [29B] y demeurer sous la conduite de Jésus-Christ et ne perdre pas de vue le
Tout-Puissant qui veille sans cesse sur un pauvre atome bouleversé. Il faut s'accoutumer à porter son impuissance
et la désolation qu'elle nous cause. Notre Seigneur aura des moments où il nous fera voir pas à pas devant nous
où il faut mettre les pieds. L'âme attirée par le poids de sa charité passe des déserts pleins de bêtes féroces. Il y a
au-delà une terre promise qu'elle ne voit pas. Jésus-Christ est avec elle dans ce grand passage. Qu'a-t-elle à
craindre ?

Ce divin sauveur aime et hait l'âme selon les différentes faces par lesquelles il la regarde. Il hait en elle ce fond
penchant toujours vers lui-même et vers la créature. Il le persécute, il l'enchaîne comme un furieux, il le laisse se
consumer dans ses propres agitations. Il lui refuse tout secours pour se contenter et pour se nourrir, même de la
grâce. Voilà une haine implacable qui ne tend qu'à la mort et à la destruction entière. Mais cette haine se mesure
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sur son amour, car il ne se met en colère contre ce fond corrompu que pour en délivrer l'âme et la rendre libre,
capable de l'aimer sans obstacle et de recevoir sans bornes les riches effusions de son amour.

Ces désirs  que vous sentez que Dieu se venge et  foudroie en vous cet homme inique et trompeur sont des
impressions, des sentiments de Dieu même. Dieu le hait, il le fait haïr à l'âme ; ils disent ensemble : « Nos legem
habemus et secundum legem nostram debet mori, quia filium Dei se fecit; ?eus est mortis. Crucifigatur ».

Souvenez-vous de ce petit grain de froment qui pour germer doit pourrir dans la terre. Quand l'opération du soleil
excitant celle de la terre dépouille avec violence ce petit grain de sa tunique qui l'enveloppe, quand elle le dissout
[30], le défigure, le détruit, le réduit presque à rien. S'il avait de l'intelligence, ne croirait-il pas que le soleil s'arme
de colère contre lui,  a conjuré sa perte et le veut détruire ? Trouvez dans votre pensée l'application de cette
comparaison donnée par la Sagesse éternelle. La justesse s'en présente d'elle-même. Je vous dis tout ceci afin que
vous compreniez votre état sous une autre idée que sous celle que votre raison vous en fournit. Vous ne vous voyez
que par l'endroit de votre peine. Quand vous rendez compte de votre âme à d'autres que moi, vous n'exprimez
que cette partie de votre état. On ne vous voit donc que par là ; on s'effraie, on craint peut-être que vous ne vous
égariez ; vous le craignez vous-même ; car que peut-on penser autre chose d'une âme qui dit qu'elle est stupide,
sans  actions  et  sans  mouvements  pour  Dieu,  que  ses  oraisons  se  passent  à  ressentir  mille  révoltes,  mille
égarements  et mille tentations. Un état qui  ne produirait  que cela n'aurait en effet guère de rapport  avec la
doctrine et la morale de l'Évangile. Mais en prenant l'idée toute entière de votre disposition, dans son principe,
dans ses  effets,  dans son objet  et dans les différentes causes de ses  mouvements,  ce n'est plus cela,  et l'on
reconnaît que toutes ces peines ne coulent que d'une trop grande activité de l'âme pour Dieu et pour cette divine
source de vie. Je dis trop grande parce que l'âme y veut trop mêler du sien et ne se laisse pas tirer avec assez de
docilité à son attrait par la difficulté qu'elle sent à n'être pas la maîtresse et de son mouvement et de son attrait
qui le cause.

Ô que Dieu est grand ! Quelle grandeur ! Qu'elle est incompréhensible ! Qu'il est parfait, qu'il est adorable ! Eh
bien, quand un misérable atome comme vous se consumera et périra, pour ainsi dire, en soupirant après lui sans
pouvoir atteindre à lui, n'est-il pas juste que sa grandeur adorable se tienne infiniment élevée au-dessus de vous et
qu'il tire au moins cet hommage de [32] votre néant. Que vos efforts et vos élancements ne puissent aller jusqu'à
lui  et  soient  par  cette  impuissance  comme une  voix  qui  déclare  la  grandeur  suprême de  son état  et  de  sa
perfection ! Retombez donc toujours dans votre néant, consentez à n'être pas pour vous, mais pour la gloire de
celui qui vous a créé pour lui. Périssez en vous-même par hommage à sa grandeur infinie.

C'est  dans ce  sentiment  que Jésus-Christ  s'est  anéanti  et  est  mort  sur la  croix.  Vous êtes  liée  par  état  à  la
disposition intérieure de son sacrifice et de son caractère de victime. Quand la foi soutient votre esprit et votre
coeur à cette idée.

Enfin la foi en Jésus-Christ qui s'est approprié votre conduite et à qui vous avez cédé sans réserve tous les droits
que vous aviez sur vous. Vous n'êtes plus à vous. Il n'y a que la foi qui puisse par une confiance inaltérable vous
conduire droit dans cette route obscure et dans ce sentier inconnu et impénétrable à la raison.

Quelle machine qu'une âme chrétienne ! Quelle machine, si j'ose m'exprimer ainsi. Elle est composée de corps et
d'esprit, de nature, de grâce, de péché, de sens, de passions, de puissances spirituelles, de l'esprit de Dieu et de
l'esprit de Lucifer. Voilà de grands ressorts. L'amour-propre veut être le maître et les faire jouer tout à son gré. Il
visite avec des artifices inconcevables les mouvements mêmes de la grâce pour remuer cette machine. Tout est
perdu si Jésus-Christ ne s'en mêle. Il n'y a que lui qui puisse remuer toutes ces différentes parties et faire jouer
tout ces ressorts avec ordre et selon ses desseins. L'âme doit donc mettre en lui toute sa confiance et dans cet
ébranlement lui dire de la voix du cœur : « In manibus tuis sortes meae. [31] In te speravi. Non confundar in
aeternum ».

Je ne prétends que vous imprimer fortement fort avant dans le coeur et dans le fond de l'âme cet esprit de foi qui
vous lie et vous soumette avec une dépendance aveugle à Jésus-Christ. Cet esprit fera le reste, car je n'attends pas
même beaucoup des éclaircissements que je vous donne. Je sais que quand tout est ôté pendant que la foi règne
seule, ce qui vient de moi n'a pas plus de privilège que tout le reste et ne peut vous servir ni de règle ni d'appui
qu'autant que Jésus-Christ s'en veut prévaloir actuellement pour vous servir de flambeau.

Je vous ai déjà petit comment vous devez vous comporter dans le compte que vous rendez à votre supérieure. L'on
vous ordonne de vous appliquez à la connaissance de vous-même. Vous allez dire que vous ne le pouvez pas. Cela
n'est pas vrai, car c'est votre état au contraire que d'y être toujours appliquée. Le sentiment de votre corruption et
de votre  impuissance vous tient  toujours dans cette  vue. Il  fallait  dire au contraire :  "oui,  j'y ai toujours  été
appliquée, je fais ce que vous m'avez dit. Je me suis vue et sentie comme un monstre de corruption, de faiblesse,
d'inconstance,  d'égarement.  Je suis toute pénétrée de cette vérité que sans Jésus-Christ  je suis perdue,  mais
j'espère qu'il me soutiendra. En parlant de la sorte, vous dites votre état et vous en proportionnez la déclaration à
la lumière de la personne à qui vous parlez sans blesser la vérité, et vous évitez tous les tourments que vous vous
attireriez de créatures par la résistance à votre attrait et à la conduite de Dieu sur vous, faute d'être comprise ni
d'elle ni de vous.
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Pour les prières vocales que l'on vous ordonne, il faut se forcer à les dire et ne dire que celles-là avec celles qui
sont de votre institut. Notre Seigneur vous donnera grâce et force pour vous acquitter de ce devoir qu'il demande
de [31B] vous. Après tout, vous vous flatteriez de croire que vous n'en êtes pas la maîtresse, puisqu'on ne vous
demande  que  de  les  prononcer,  cela  n'est  pas  si  difficile  que  vous  le  dites.  Faites-les  et  vous  vaincrez  ces
difficultés sans peine dans la suite.

Rien de singulier ni dans vos paroles ni dans vos actions ni dans votre conduite. Je vous le redis encore : il est
important que vous ne vous distinguiez en rien du commun ;  ne parlez d'intérieur que quand il  le faut  par
obéissance. Relisez ce que je vous ai écrit là-dessus.

Ce poids sous lequel l'âme se sent accablée, la tire, l'arrache, l'entraîne vers le centre. Mais il y a bien des étapes à
passer et un grand chaos. O que de peaux sales et immondes il faut que la grâce arrache successivement à l'âme !
Que de cris, que de gémissements dans ce martyre ! Courage, ma chère fille, Notre Seigneur conduit l'ouvrage,
quelque grand qu'il soit et quelque difficile qu'il paraisse. Tout est possible à un Tout-puissant. La paix de l'église
a ses martyrs. Leur martyre est dans l'intérieur. Jésus-Christ accablé d'opprobres et de douleur pour l'amour de
vous sur la croix est un grand spectacle à votre foi, à votre espérance, à votre amour. Il faut jeter souvent les yeux
de l'esprit sur ce modèle par une simple vue et porter la croix sur laquelle on doit mourir à soi-même et être
crucifié avec Jésus-Christ.

Une âme soumise et patiente dans cette mort spirituelle est une image de Jésus-Christ crucifié aux yeux du Père
éternel.  Il  perpétue  en elle  son sacrifice  et  sa  passion ;  il  lui  applique  avec plénitude  de la  veine  [?]  de  sa
rédemption en la conduisant à la liberté des enfants de Dieu. [32] Il opère en elle en qualité de libérateur. Il s'offre
et se sacrifie encore pour elle en acquit de ses devoirs et en supplément de l'impuissance où il la tient. Soyez
humbles à ses yeux et aux vôtres, car l'orgueil est l'âme de ce fond corrompu. Il périt par tout ce qui détruit
l'orgueil, qui est sa vie ; et si la divine providence emploie les créatures à blesser cet orgueil, elle seconde par le
dehors ce que l'opération de Jésus-Christ fait au-dedans. Elle ébranle l'arbre pour le jeter plus aisément par terre.
Bonjour, ma fille. Je suis toute à vous en Notre seigneur.

19e lettre sans date

Je n'ai rien à ajouter à ce que je vous écris. Vous laissez affaiblir votre confiance en Jésus-Christ et vous perdez
autant de votre force. Mais c'est la violence de votre peine qui vous fait parler et, pour peu qu'elle ait d'intervalle,
vous tiendrez un autre langage assurément. Le coeur a eu peu de part à votre plume dans votre dernière lettre;
dites avec David dans un petit passage qui m'a bien pénétré pendant une retraite : « Cum defecerit virtus mea,
Deus, ne derelinquar ». O Dieu, quand toutes mes forces me manqueront, ne m'abandonnez pas à ma faiblesse. 

L'enfant prodigue demandait à son retour d'être traité et reçu en qualité de mercenaire et de serviteur. « Fac me
sicut unum ex mercenariis tuis ». Dieu tient cette conduite sur vous avant que de vous traiter en enfant. O qu'il est
juste, qu'il est sage, qu'il sait bien nous prendre par notre faiblesse ! Quand il vous fait sentir le poids du péché,
vous avez besoin de ce poids pour vous rabaisser [32B] et pour rompre les beaux projets et les magnifiques
mesures de l'amour-propre dans l'entreprise de la vie intérieure. Avec patience, soutenez la main de Dieu. Ayez la
foi (non pas dans la raison ni dans la tête), mais dans le fond du coeur. Retenez vos saillies au-dehors autant que
vous pourrez. C'est la peine et non pas l'aversion qui agit. Mais essayez que cela ne paraisse pas. Avouez votre
promptitude et votre imperfection, afin que la charité soit à couvert.  Priez celle avec qui vous êtes de se pas
offenser quand il vous arrivera de pareilles saillies. Bonjour, ma fille. Je prierais Notre Seigneur pour vous. Je
compte plus sur son soin, qu'il prend de vous que sur les miens. S'il vous a cherché lorsque vous le fuyiez, il ne
vous abandonnera pas quand vous vous donnez à lui sans réserve et que vous soupirez après lui. Mais il faut
passer cet enfer où il est permis au démon de vous cribler et de vous purifier en vous exerçant. Il ne touchera pas
au fond de l'âme qui est sous la sauvegarde de Jésus-Christ. « Verumtamen animam illius serva ».

J'oubliais  à  vous  dire  de  prendre  vos  petits  besoins  corporels  comme les  autres.  Dieu  ne  vous  appelle  pas
présentement à une vie particulière pour l'extérieur ; une austérité outrée vous serait fort dommageable. Mangez,
dormez,  chauffez-vous  comme  les  autres.  La  communauté  n'a  rien  qui  aille  à  l'excès.  Faites-le  par  esprit
d'obéissance. Quand Dieu voudra davantage, vous en aurez des  marques et on vous le permettra. [33] 

20e lettre du 3 décembre 1680

Sur les effets du mystère de l'incarnation dans les âmes pendant l'Avent.

Comme je ne compte guère, non plus que vous, sur les dispositions actuelles où vous vous trouvez lorsque vous
m'écrivez et que je sais qu'elles ne sont pas un fond, cela fait que, quand je suis obligé, comme je l'ai été cette
fois-ci, à différer les réponses à vos lettres, il faut que je n'y aie que fort peu d'égards et que je vous parle selon
l'idée du chemin que vous devez avoir fait depuis ce temps-là. Les israélites se trouvaient quelquefois assez à leur
aise dans le désert. Le poste où la colonne les arrêtait leur fournissait de l'eau et les autres commodités d'un
campement avantageux. Cependant, dès que la colonne faisait le moindre mouvement, il fallait plier bagage et,
fût-il jour, fût-il nuit, elle les obligeait à décamper et à marcher pour aller où ils ne savaient pas s'ils trouveraient
les mêmes commodités, et où il arrivait souvent en effet qu'ils ne les trouvaient pas. Appliquez-vous cette figure.
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Mais pour ne pas être avec vous un homme de l'ancienne loi et pour passer de la figure à la vérité, je n'imagine
que vous êtes présentement dénuée de tout et que vous avez peine à comprendre qu'une âme que Jésus-Christ
conduit ait si peu de part à l'esprit et aux emplois de l'Église pendant un temps si saint que celui de l'Avent. Elle
lie les âmes par une attention particulière au mystère de l'Incarnation et la vie nouvelle de Jésus-Christ caché
dans le sein de la Vierge. [33B]

À peine y pouvez-vous penser au moment même que je vous écris ceci ou que vous le lisez. Tous les livres, tous
les sermons, toutes les prières de l'Église excitent  les âmes à de grandes réflexions sur les merveilles de cette
incarnation adorable et à tous les sentiments qui suivent naturellement de ces réflexions. Est-il possible qu'une
âme soit dans les voies de Dieu et de la grâce pendant que tout son état tarit en elle la source de ces réflexions et
de ces affections qui en naissent ? Comment se peut-il faire que ce soit Jésus-Christ qui la conduise et qu'elle soit
dans une disposition si opposée à tout ce que l'Église et ses ministres lui inspirent ? Il semble que ce soit ce
temps-là où la nature se révolte avec plus de fureur et où l'activité des passions soit plus emportée. Il faut une foi
bien aveugle pour ne pas craindre l'illusion dans des routes si égarées et qui paraissent conduire à un terme tout
opposé à celui que l'on prétend.

Comprenez si vous pouvez l'éclaircissement que je vais vous donner là-dessus. Je prie Notre Seigneur qu'il vous
donne lumière et grâce pour le comprendre. Les impressions des mystères dans l'âme la lie à Jésus-Christ dans ce
mystère ou par lumière et par sentiment, ou par état. Le premier se fait par les découvertes, que cette lumière fait
à l'esprit, des grandeurs de Jésus-Christ dans ce mystère, de ses desseins, de ses sentiments, par la facilité qu'elle
lui donne d'y appliquer son attention et de se répandre en des affections conformes à ces vues. Ces impressions
se font avec plénitude et d'une façon haute et pénétrante dans les âmes épurées et qui trouvent [34] la lumière
dans sa source ; parce que déliées de leur fond naturel et corrompu, elles ont la liberté de voler à cette source et de
s'y écouler toutes entières et de s'y perdre. C'est ainsi que les âmes les plus simples et qui n'ont nulle science
acquise pénètrent souvent dans les mystères avec des vues bien plus élevées et plus étendues que ne sont celles
des plus grands docteurs. Mais comme le nombre en est rare et que le gros des chrétiens qui composent l'église
ne reçoit que les ombres de ces lumières et ne les reçoit même que par le dehors, c'est-à-dire par les impressions
que fait  en eux ce qu'ils en entendent dire,  l'Église qui s'accommode au plus grand nombre ramasse autant
qu'elle peut toutes ces découvertes que Dieu a faites sur ces mystères et dans ses saintes Écritures et dans ce que
les saints pères et les grandes âmes nous en ont appris, afin de porter les chrétiens d'une conduite ordinaire a
rappeler leur esprit de ses égarements et l'appliquer à la considération de ces vérités et à en concevoir, autant
qu'ils le peuvent, selon le degré de leur grâce, les sentiments et les affections que la considération de ces vérités
est capable de leur donner. Mais entre l'un et l'autre de ces deux degrés de la première disposition à l'égard des
mystères, il y en a un autre qui fait la deuxième disposition, qui lie les âmes aux mystères par état et qui, sans leur
en donner ces vues et ces sentiments, les fait participer à la grâce du mystère bien plus parfaitement que les
dernières, mais non pas encore si parfaitement que les premières ; c'est ce qui les y conduit. [Sens ?] [34B].

Le mystère de l'incarnation est un mystère de dépouillement et de désappropriation. La nature y perd tous ses
droits, la personne divine prenant la place de la personne humaine. Tout l'être humain de Jésus-Christ ne subsiste
pas en lui-même. Toute sa substance est dans cette Personne adorable qui ne ferait qu'un tout avec lui. Tous ses
mouvements  en  dépendent.  L'esprit,  le  coeur,  les  facultés  corporelles  de  Jésus-Christ  n'agissent  que  par  la
dépendance essentielle où elles se trouvent de cette divine Personne et par la subsistance qu'elles ont en elle.
C'est pourquoi tout y est divin et d'un mérite infini.

La grâce imite dans ces âmes le mystère de l'incarnation. C'est à quoi elle tend que de faire des copies du Verbe
incarné. Quand elle agit en souveraine et selon l'étendue de ses desseins, elle commence par priver l'âme de tous
ses droits, qu'elle s'est donnés sur elle-même en se soustrayant au domaine de Dieu. Cette disposition libre et
propriétaire de notre esprit et de notre coeur est ce qu'elle attaque d'abord. Elle, Mais attractivité propre dans les
faire et ne nous laissant que la foi qui n'oublie à Jésus-Christ, qui fait subsister en lui notre homme intérieur, qui
la fait dépendre de lui dans tous ses mouvements libres. Elle nous dépouille de tout le reste, lumières, vues,
sentiments, réflexions, mouvements. Tout cela dans la région où le péché nous a mis et où l'amour-propre nous
retient, tout cela, dis-je, nous soutient encore en nous-mêmes. Ce moi propriétaire de lui-même et qui veut user
de la grâce selon lui est [35] renversé par cette conduite.

C'est participer à l'état de l'incarnation que de se rendre avec fidélité à cette grâce qui en coule et qui nous
désapproprie de nous-mêmes pour ne nous faire subsister qu'en Jésus-Christ par l'esprit de foi. Ô que cela vaut
bien mieux et rend bien plus d'hommages à ce grand mystère que des vues et des sentiments qui passent et qui
ne font d'impressions que pendant qu'ils durent, qui ne la font souvent que sur la partie sensible de l'âme et
laissent le fond naturel aussi vivant qu'il était auparavant !

L'âme entre même bien mieux par cet état dans les vues, dans les sentiments et dans les emplois de l'Église
sainte. Le Libérateur et le Messie est né. Il règne dans le ciel. Mais il n'a pas encore fait sa fonction pleine et
entière de libérateur et de Messie à l'égard de tous les enfants de la nouvelle alliance. Elle soupire, elle l'appelle
avec de grands gémissements. Tous ses sentiments sont des sentiments d'ardeur pour la venue de ce libérateur et
de ce Messie, comme s'il était encore à venir. « Rorate Coeli desuper et nubes pluant Justum. Excita, quaesumus,
Domine, potentiam tuam et veni. Veni ad liberandum nos », etc. Elle sait bien qu'il est venu, mais la liberté
spirituelle  qu'il  doit  donner aux âmes en qualité  de Messie  n'est encore que méritée ;  elle  n'est pas  encore
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communiquée. Quand il s'applique à la donner,  c'est comme s'il paraissait de nouveau pour cette âme, qu'il
s'incarnait  de  nouveau pour  elle,  puisque c'est  alors  qu'il  accomplit  à  son égard les  [35B] mystères  de son
incarnation, les desseins de son amour en s'incarnant et qu'il fait les fonctions de libérateur et de messie.

Quel est le désir foncier d'une âme dans qui l'esprit d'Adam est enchaîné ? N'est-ce pas de vivre dans cette liberté
intérieure de la grâce, de la recevoir de ce divin libérateur, d'être délivré d'elle-même et de la tyrannie de son
amour-propre ? Toutes ces opérations qui la captivent, qui l'assomment, qui la poussent à grands coups hors de
son fond naturel et corrompu, ne tendent-elles pas à lui donner à la fin cette liberté spirituelle qui est la vraie
liberté des enfants de Dieu ? Ne faut-il pas que les liens d'Adam et que les chaînes de chair qui nous retiennent
en nous-mêmes soient brisées avant que nous entrions dans cette liberté qui nous doit faire les esclaves du pur
amour et de la souveraineté de Dieu ?

Ce sont là les impressions du Libérateur dans l'âme. Il détruit, il renverse toute l'activité de la vieille loi et de
l'esprit judaïque en elle pour y établir son empire. Ce désir que le feu du fond intérieur excite sans cesse et qui
possède le centre de l'âme est un cri continuel qui, selon l'esprit et les vues de l'Église, appelle le Libérateur avec
de grands gémissements.

Cette vue simple qui est une saillie de l'état de se distingue pas par des actes réglés en méthode et par des
considérations prouvées. Mais cela n'en est que plus naturel à la grâce. L'amour-propre y a moins de part. On
croit ne [36] rien faire et on fait tout sans le savoir. L'on honore par état le mystère de l'incarnation dans le vrai
esprit de l'église. L'amour-propre en enrage parce qu'il perd la fausse liberté qu'il veut avoir même dans les voies
de la grâce. Les démons se déchaînent et se tourmentent pour retenir l'âme sous prétexte de dévotion dans la
région naturelle et propriétaire où ils ont tant d'accès. Ils font sentir dans cette région tous les mouvements de
leur fureur pour effrayer l'âme et pour l'obliger à faire volte-face vers eux et vers leurs impressions. Mais si elle
tend droit à son centre et qu'elle se laisse dépouiller de tout en entrant courageusement dans les ombres de la
mort, elle arrivera enfin à cette source de vie où elle aura part à la vie nouvelle de Jésus-Christ, à sa qualité de
libérateur et à la liberté qu'il est venu donner aux hommes.

Toute votre  dévotion pendant l'Avent doit  donc consister  dans ce désir  du coeur,  que votre  état  même vous
fournit, et dans la fidélité à la voie que Dieu tient sur vous pour vous délivrer de la tyrannie de vous-même.
Oraisons, communions, office, tout consiste à soupirer après la venue du libérateur dans le sens auquel je vous l'ai
expliqué.

Je demanderai de tout mon coeur cette liberté pour vous à Jésus-Christ et qu'il  avance son ouvrage en vous
malgré toutes les résistances de la nature. Confiez-vous en lui, abandonnez-vous à lui. Plus vous êtes déconcertée
et plus votre foi doit croître, car vous comprenez alors combien vous dépendez de lui. [37 numérotation désormais
par page]

21e lettre du 7 janvier 1681.

Pourquoi vous renversez-vous la cervelle à m'écrire? Ne sommes-nous pas convenus que vous ne le feriez que
lorsque votre intérieur vous y forcerait ? Il ne vous forcera pas qu'il ne vous donne de quoi dire. Je n'exige ni
n'attends de vous nulle lettre de devoir ni de cérémonie. Mettez-vous bien cela dans la tête une fois pour toujours
et suivez-le comme une règle. Vous vous donnez trop tout entière à votre peine et vous l'envisagez trop. Vous
raisonnez trop là-dessus.

Les principes de votre conduite, c'est-à-dire de celle que Jésus-Christ tient sur vous, vous sont cachés. Vous vous
en donnez d'autres selon que vous jugez de votre état par votre propre sens. Imaginez-vous un peu de quel ordre
et de quelle force sont les conséquences que vous tirez de là...

Votre disposition foncière et ordinaire devrait être ce sentiment-ci que j'exprime par cette parole : « Je ne connais
rien à mon état. Il n'y a que Jésus-Christ qui le connaisse. Tous mes raisonnements sont donc faux ou incertains.
Je ne puis compter sur rien. Le seul parti qui me reste et de m'abandonner à Jésus-Christ et de me confier à lui, et
d'espérer de sa grande miséricorde que par sa toute-puissance il tirera mon bien de mes maux pour s'honorer lui-
même dans sa faiblesse. »

Demeurez-en là. Tenez à Jésus-Christ par un fond de foi, qui porte l'orage, et n'abandonnez pas ainsi toute votre
âme aux premières vues que votre peine vous donne. C'est ce qui prolonge votre martyre en faisant vivre l'amour-
propre. [38] Son activité doit périr. Il faut mourir et tout perdre en vous-même pour aller tout recouvrer dans le
centre de la vie qui est au-delà de vous. Vous ne sauriez consentir à cette perte. Il faut pourtant y venir sous la
conduite de la foi. C'est l'étoile qui doit vous mener par des chemins perdus et par des routes inconnues à l'étable
où Jésus est né. Bonjour, ma fille. Ayez courage et mourez pour Jésus-Christ qui n'a pris naissance qu'afin de
mourir pour vous.
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22e lettre du 25 février (1681)

Si votre emportement est ce que je pense, car vous ne vous éclaircissez pas bien, ce sera quelque contrariété
extérieure, laquelle jointe à la disposition du dedans, aura rompu la digue, et l'âme n'étant plus retenue aura fait
paraître de l'orgueil et les suites d'un amour-propre irrité. Il faut savoir combien on est humiliée de pareilles
chutes. On en tirera des conséquences, et l'on s'en entretiendra encore d'ici à six mois. Qu'il est dur à un esprit
tel que le vôtre d'être le sujet des bruits, des discours et des réflexions et d'avoir des aventures qui donnent à
parler.  L'on  s'en  prendrait  volontiers  à  Dieu  et  la  première  pensée  qui  vient,  c'est  que,  si  nous  laissait  la
disposition de notre esprit dans une voie ordinaire, nous nous barderions [?] bien de ces fautes. Il semble que la
captivité de l'esprit fasse une nécessité de tomber dans la confusion. C'est un chagrin noir et accablant qui saisit
le coeur. Tous les projets de l'amour-propre dans la dévotion sont renversés. On périt de tous côtés. Est-ce cela
que vous voulez me dire ? [39]

Je ne sais comment il arrive qu'encore que presque tous les livres fassent dépendre de notre fidélité à la grâce et à
la pratique des vertus les communications de Dieu, quand l'amertume qui coule d'une chute humiliante et fait
l'effet que Dieu prétendait - c'est-à-dire de pénétrer de l'âme propre, de l'anéantir et de la déconcerter -, c'est
alors que Notre Seigneur nous prévient sans que nous y ayons part. C'est en effet que, s'il lui déplaît d'être
comme obligé à nous laisser tomber pour nous faire sentir notre faiblesse, il ne nous voit par plus tôt par terre,
gémissant et  reconnaissant ce que nous sommes sans lui,  qu'il  a  pitié  de nous,  parce qu'il  nous aime,  tout
misérables que nous sommes, et qu'il nous tend la main pour nous relever. Ô que Dieu est bon aux âmes dont il
s'est approprié la conduite ! Qu'il a d'indulgence pour elles et qu'elles ont grand sujet de se fier en lui comme à
leur père et de s'abandonner à lui comme à un guide très sûr. Il voit en elle Jésus-Christ son fils auxquels il les a
données et pour l'amour de qui il les protège, et quand elles tombent elles ne se brisent pas. « Cum ceciderit non
collidetur quia Dominus supponit manum suam ».

Si Notre Seigneur vous fait un désert de votre intérieur, souvenez-vous qu'il a été lui-même dans le désert pendant
son jeûne, qu'il a souffert toutes les incommodités d'une solitude affreuse et qu'il y a été tenté. 

Ces incommodités corporelles en représentent de spirituelles auxquelles l'âme se trouve assujettie. Il faut qu'elle
ait patience ; elle a part selon l'esprit à cet état extérieur de Jésus-Christ, qui donna même pouvoir sur son corps
[40] sur ses sens et sur son imagination au démon qui le voulait perdre. Vous étonneriez-vous que cet esprit de
malice reçoive quelquefois pouvoir sur tout ce qui est en vous de son ressort et sur toute la région de la vie
d'Adam. Mais Jésus-Christ règne secrètement dans la région. Il y triomphe encore de l'ennemi. "Nolite timere",
dit-il à ses apôtres, "Ego vixi mundum. Nunc princeps hujus mundi ejicietur foras". Demeurez donc en patience,
en pénitence et en soumission dans votre désert et dans votre cachot. C'est tout ce que vous avez à faire pendant
le carême. Bonjour, ma fille. Notre Seigneur fait pour vous ce que vous ne pouvez faire.

Lettre 23e

J'espère en effet que Notre Seigneur amortira peu à peu cette activité qui voudrait toujours tirer de son fond de
quoi se soutenir dans la voie de Dieu et que, nous faisant entrer peu à peu dans cet esprit de dépendance qui
convient tant à la créature, le démon en aura moins de pouvoir de remuer ce qui est en vous à la portée de ses
impressions. D'instructions ? Je ne le puis guère vous en donner là-dessus que celle de dépendre avec une humble
résignation et une simplicité de foi qui tienne tranquille l'intime de l'âme où Dieu fait son ouvrage, car il y a
encore bien des régions de mort à passer avant que d'arriver à la vie. Il y a bien loin de nous à un Dieu si saint
quoi qu'il soit en nous bien plus avant que nous-mêmes, étant le centre incréé de tout notre être. Mais il ne se
répand dans l'âme et ne s'élève à [41] lui qu'en la purifiant par un dépouillement qui n'est pas entier tout à coup.
Si cette opération se faisait tout d'une fois, l'âme ne pourrait la soutenir dans un corps fragile et mortel. Confiez-
vous donc et abandonnez-vous à celui que vous voyez qui prend soin de vous et qui vous prévient par sa grande
miséricorde dans les moments que sa très sage providence sait distinguer. Que votre foi croisse à mesure qu'il
vous faire faire l'expérience de ses soins paternels. C'est à votre état présent que convient fort bien cet oracle de
saint Paul : ce n'est ni de celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde que dépend le
grand ouvrage de la sanctification. Ce n'est pas qu'il ne faille vouloir et courir, mais la grâce de vouloir et l'attrait
qui fait courir ne se donne pas aux âmes superbes et présomptueuses. Il n'y a que celles à qui il est donné de
sentir en esprit et en vérité combien elle dépend de la miséricorde de Dieu par Jésus-Christ Notre Seigneur ; il n'y
a, dis-je,  que celles-là qui  reçoivent et  conservent cette  grâce de vouloir,  il  n'y  a que celles-là à  qui  l'attrait
intérieur donne ces mouvements rapides qui entraînent la substance l'âme à son souverain bien, ce qui est signifié
par cette course.

Ce qu'il faut de coups pour mettre avec stabilité une âme dans cette situation, que les docteurs spirituels appels
introversion, où elle soit si tournée en dedans avec Dieu que tout retour vers elle-même par amour-propre lui
paraisse un enfer. [42]

Ce poids de l'âme vers le néant d'où elle a été tirée la porte à s'y rejeter toujours et à se prendre néanmoins à tout
ce qu'elle trouve en son chemin pour ne pas tomber. On s'y prend et on s'y soutient par sa volonté et par son
amour.
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C'est ce mouvement détestable qui la détourne, l'ex... et l'éloigne de son Dieu. C'est ce mouvement qui a fait
l'idolâtrie et qui fait tous les crimes du monde. Hélas, ne serait-elle pas plus certaine de trouver sa félicité et son
repos dans son Dieu qui est aussi si avant dans elle-même que hors d'elle-même dans tout ce qui est si proche du
néant. Mais c'est qu'il faut mourir à cette malheureuse vie d'amour-propre où toutes les passions se concentrent,
vivent et se remuent. Il faut y mourir dans la mort et sur la croix de Jésus-Christ. Or on ne veut pas aller par cette
mort à la véritable vie. C'est pourtant l'ordre et la voie que la doctrine, que l'exemple, que tous les mystères de
Jésus-Christ nous montrent et nous tracent. Bonjour, ma fille. Continuez à prier pour moi.

24e lettre du 22 mai (1681)

Je vous assure que je ne vous écris pas, à vous et aux autres, sans avoir renoncé à moi-même et m'être donné à
Jésus-Christ Notre Seigneur en le priant qu'il ne permette pas que je vous parle par mon propre esprit, mais qu'il
me fasse la grâce de vous conduire comme des brebis de son troupeau aux pâturages qu'ils vous a préparés. Je
vous dis ensuite de mon mieux ce que je crois vous convenir. C'est là tout ce que peut faire la créature. Si les
lumières ne sont pas [43] proportionnées à votre disposition et n'entrent pas dans votre coeur, je m'en humilie de
mon côté ; humiliez-vous-en du vôtre. Si je croyais qu'il voulût bien que, comme indigne et incapable d'être le
coopérateur de ses desseins éternels sur les âmes, je lui remis de moi-même entre les mains le dépôt de la vôtre, je
le trouverais, ce me semble, fort juste. Mais quoi ? Je n'ai pas assez de marques de sa volonté là-dessus. Je crains
d'être infidèle à mon ministère si je ne donne pas aux âmes qu'il m'adresse le pain de la vérité selon mon petit
pouvoir et je sais qu'une fausse humilité est souvent un grand orgueil ; comme si nous devions fournir nous-
mêmes de notre fond ce que nous croyons devoir et ne pouvoir pas donner. Comme si un ouvrier tout-puissant ne
pouvait pas faire son ouvrage avec un instrument misérable comme avec un instrument excellent ; comme si enfin
ce qui fait voir la divinité de sa religion et de sa grâce n'était pas la disproportion des moyens qu'il enploie à la
sanctification  des  âmes.  Mais  lorsque  lui-même  adresse  ces  âmes  qui  lui  appartiennent  à  d'autres  de  ses
ministres dont il lui plaît de se servir, il me semble que c'est un gain et pour elles et pour moi. Il ne faut être ni
d'Apollos, ni de Céphas, ni de Paul, mais de Jésus-Christ qui a été crucifié pour nous. Et la charité qui nous unit
sous Jésus-Christ notre chef  comme les membres vivants d'un même corps me fait prendre part avec joie à tout
bien que l'on fait aux âmes, au salut desquelles je prends intérêt. Ainsi, ma fille, si Notre Seigneur vous faisait
[44] rencontrer heureusement auprès de vous des secours qui vous convainssent mieux, ne craignez pas que j'aie
sur cela aucune vue humaine ! Non, par sa grande miséricorde ! Je suis bien trompé sur mes sentiments si j'ai
d'autres désirs que celui que Dieu soit glorifié en vous, qu'il règne par son esprit et qu'il vous conduise par les
sentiers de sa sainte loi à votre céleste patrie où il n'y aura plus de danger de se tromper, de quelque moyen qu'il
lui plaise de se servir pour ce grand ouvrage. C'est ce qui me fait désapprouver les dernières paroles de votre
lettre. Qu'il me damne, dites-vous, pourvu que je l'aime. Ne vous permettez pas ces abstractions-là. Il veut que
vous l'aimiez afin que vous ne soyez pas damnée, et que vous soyez éternellement heureuse avec lui en l'aimant
dans le ciel. Allez votre droit chemin. Je comprends tout ce que vous pourriez m'opposer là-dessus d'autorités, de
raisons, d'exemples de saints, mais tout cela ne vous convient pas. Soutenez-vous au contraire avec simplicité à
l'espérance de votre céleste patrie où vous réparerez toutes vos peines. Ayez horreur de l'enfer où l'on est avec les
démons en société de tous les maux, et qu'une espérance humble et mêlée de crainte occupe le fond de votre
coeur pour agir par les vues et par les mouvements de l'une et de l'autre, selon qu'il plaira à celui qui seul est le
maître de votre coeur de rendre l'une ou l'autre plus vive. Ne vous livrez pas si fort toute entière à votre raison. Un
vaisseau qui est à la rade tient toujours [45] à son ancre, quelque tempête qui l'agite. Si ses câbles se rompent et
qu'il perd son ancre, il va échouer à des rochers, emporté au gré des vents et des flots. Je ne doute pas, selon ce
qui me paraît de votre degré, que le démon par la permission de Dieu n'excite dans votre imagination, dans votre
raison et dans tout ce qui n'est pas le fond secret de l'âme réservée à Dieu seul, je ne doute pas, dis-je, que cet
esprit de malice n'y excite des tempêtes d'imagination, de raisonnement, de révoltes, et de tout ce que vous vous
sentez qui vous faites douter. Je vois cette tempête, mais je comprends que dans ce fonds réservé à Dieu seul il
doit y avoir une foi qui soumet à l'ordre de Dieu pour cela même, qui conserve une confiance établie sur la bonté
toute-puissante  de  Dieu  qui  fait  connaître  à  l'âme  que,  si  Dieu  la  traitait  à  la  rigueur  selon  sa  justice,  il
l'abandonnerait, mais qu'en vue de Jésus-Christ qui a vaincu le monde et l'enfer, il la traitera selon sa miséricorde
et ne laissera aller le lion rugissant plus loin que sa chaîne. Cette foi est l'ancre qui tient l'âme attachée à Jésus-
Christ et dépendante de lui au milieu des orages et dans l'obscurité de la plus épaisse nuit. Quand le câble se
rompt, véritablement il y a du danger, mais tant qu'il tient le vaisseau il ne périra pas et tout ce que le démon fait
d'efforts tournera au bien de l'âme et à la gloire  de Jésus-Christ  qui  vaincra en elle et  la sanctifiera par les
tentations mêmes. Voilà tout pour aujourd'hui, ma fille. Je prierai Notre Seigneur pour vous. [46]

[il semble que ce soit la fin de la 24e lettre. Le texte qui suit ne doit pas être la 25e lettre, mention qui apparaît
dans la suite. Page 48 = 25e lettre]

(fin du premier cahier d’A. Derville ; deuxième cahier :)

[Ce pourrait être la suite de la page 49 ; début tronqué ?]

[46] … Lors même qu'elle s'efforce d'être humble dans ses sentiments, dans ses paroles, dans ses actions [elle]
n'est pas contente d'elle-même si, par un retour presque imperceptible, elle ne s'y voit comme humble et ne se
plaît à elle-même avec orgueil comme humble par son humilité même.
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Cet exemple s'étend à tout le reste. Faites-en l'application. Or c'est ce moi qu'il faut détruire et, pour le détruire
impérieusement, Jésus-Christ ne laisse plus pratiquer à l'âme les vertus à cette façon qui lui permette de voir
toujours ce moi revêtu de ce qui flatte son orgueil. Il le leur fait pratiquer d'une façon qui lui fasse perdre ce moi
de vue. Elle crie, elle se croit perdue, elle souffre le tourment du vide que ce moi remplissait ; et si une foi solide
ne lui sert de guide dans l'horreur des ténèbres où il faut que ce moi se perdre de vue, il est vrai et qu'elle souffre
beaucoup, et qu'elle est en danger de s'égarer. Si je faisais un livre et non une lettre, il me serait aisé, en ne se
servant que de vos sentiments et de vos paroles, de vous faire voir le rapport de cette peinture avec la conduite que
Jésus-Christ tient sur vous. Il vous en fera comprendre ce qu'il lui plaira. Ô, que Saint-Augustin a dit une grande
chose lorsqu'il a dit que le premier effet du péché, et dans l'ange rebelle et dans l'homme, c'est que la créature
veut être principe à elle-même et que par là elle s'en fait la fin, au lieu qu'elle était assez pour que Dieu par sa
grâce fût en elle Vie et principe afin d'être la fin de tout [47] [commenter : accord avec le modèle moderne de
l'étincelle] Nous voulons être principe à nous-mêmes. C'est la source de nos dérèglements et de nos malheurs. Or
vous allez vous irriter à ces paroles : « Nous voulons », et me répondre : « Non, je ne veux pas cela, je veux tout le
contraire ». Ç’a été là une de nos contestations. Mais, ma fille, c'est que vous ne me comprenez pas. Ne manquez
pas de lire le septième chapitre de l'épître aux Romains. Saint Paul y dit qu'il ne fait pas le bien qu'il veut faire et
qu'il fait le mal qu'il voudrait ne pas faire. De quelle volonté s'agit-il là ? Fait-on le mal sans le vouloir faire
puisque le mal n'est mal que par la volonté ? Mais il parle d'une volonté que nous nommons autrement appétit,
qui  ne dépend ni  de la  liberté  ni  de la  raison.  C'est  de ce penchant  corrompu que l'amour-propre,  que  les
passions,  que  la  chair,  que  le  néant  donne  à  l'âme.  Ce  que  de  ce  penchant  malheureux  que  je  vous  dise
quelquefois que l'âme voudrait, que l'âme veut. Or, jusqu'à une certaine liberté de grâce, l'âme sent toujours ce
poids et en est souvent emportée, non pas au-delà de la grâce et de la loi de Dieu, mais jusqu'à leurs dernières
bornes où la main de Jésus-Christ l'arrête après lui avoir fait sentir ce qu'elle est et ce qu'elle serait sans lui.
Humiliez-vous donc dans les ténèbres et dans les chaînes de votre cachot. Dites à Dieu : « Justus es, Domine, et
rectum judicium tuam. Non intres in judicium cum serva tua, Domine ». Dépendez de lui, confiez-vous en lui [le
txt semble incomplet : suite page 50 ?] [48]

25e lettre du 21 juin (1681)

Qui est d'un grand jour.

Voyez les deux dernières lignes de votre dernière lettre : « Ô, que la vie d'Adam est encore vivante dans mon âme,
et  que  de  coups il  faut  pour  la  détruire  absolument.  C'est  l'ouvrage  de Dieu,  c'est  ce  qui  m'empêche d'en
désespérer. » Quand vous ne m'auriez écrit que cela, il y en a plus qu'il n'en faut pour me contenter et la lumière
intérieure qui vous l'a fait dire est une lumière de fond qui suffit à vous conduire.  Je prie Dieu qu'il  vous la
conserve et qu'il vous l'augmente. C'est en effet un ouvrage terrible et incompréhensible que d'ouvrage du péché
en nous. Ceux-là seuls le comprennent qui considèrent avec pénétration ce qu'il a coûté à Jésus-Christ et qui
sentent ce qui lui coûte encore à détruire. S'il n'était pas un libérateur tout-puissant et toujours appliqué par une
sagesse infinie aux âmes dans lesquelles il veut la détruire, il en faudrait désespérer. C'est ce qui fait que, quand
l'âme qui sent ce qu'il fait sans en connaître le mystère perd de vue dans son obscurité et dans les combats de la
mort cette Toute-puissance et cette infinie Sagesse, elle est si souvent et si violemment dans un certain degré
d'état attaqué de désespoir et d'impatience.

C'est par voie de dépouillement et de mort que se fait la destruction de cet ouvrage, pour dompter l'orgueil et
pour  assujettir  le  libertinage  de l'amour-propre.  Or selon l'inclination et  l'intérêt  de  ce propre  amour,  l'âme
voudrait qu'il se détruisît par voie de lumière et en la revêtant toujours de nouveau sans la dépouiller. On voudrait
de même pour le passage de l'âme à la [49] gloire éternelle : l'amour-propre voudrait que ce ne fût pas par voie de
mort naturelle. Lisez le septième chapitre de la deuxième épître aux Corinthiens. Ainsi, avant que l'âme soit assez
avant hors de ce fond corrompu pour être hors des atteintes et de la portée des impressions de cet esprit de
malice, il se sert de la raison obscurcie pour la faire penser à sa façon de la conduite de Dieu. C'est ce qui fait son
tourment, Dieu le permettant ainsi, et afin que ce qui a été la source de notre péché soit l'instrument de sa
justice, et afin que la foi dans cette épreuve s'affermisse et prenne le dessus, au-dessus des sens et de la raison.

Jésus-Christ s'applique différemment à détruire cet ouvrage dans ceux qui lui appartiennent. Il le fait dans les uns
plus, dans les autres moins, selon ses desseins éternels et selon qu'il le veut faire plus ou moins. il s’y prend de
différentes manières, mais quand il applique la cognée à la racine pour déraciner l'âme et pour la transplanter,
comme dit saint Paul, d'un fond dans un autre, du vieil Adam dans l'homme nouveau qui est Jésus-Christ, il ne
s'agit plus d'ébranler. Il faut renverser ce moi qui se mêle partout, qui est comme incorporé avec l'âme, qui la
tient liée à soi en esclave, qui la contraint de tout rapporter à lui, de ne travailler que pour lui. Il faut renverser ce
moi qui gâte les vertus, qui enchaîne les dons de Dieu, qui tient la grâce captive, qui fait servir à l'orgueil ce qu'il
y a en elle de plus grand et de plus sacré, en sorte que par ce misérable moi, l'âme [50]... [texte incomplet]
abandonnée à lui. c’est un Père tout-puissant qui ne met sa justice en oeuvre que par amour et pour faire une plus
ample miséricorde. Lorsque vous croyez tomber, sa main est dessous pour vous soutenir ou pour vous recevoir
pour votre chute afin que vous ne vous brisiez pas. Ne vous agitez pas tant au-dedans. Ce n'est pas l’ouvrage de la
créature, c'est celui de Jésus-Christ qui va par degré selon ses desseins. Bonjour. Lisez quelquefois les Psaumes si
vous les avez traduits.
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26e lettre du 7 juillet (1689)

qui touche quelque chose sur le pur amour.

Ce qui est impossible aux hommes, c'est-à-dire aux forces humaines, n'est pas impossible à Dieu. C'est la seule
consolation qui peut vous rester dans la disproportion infinie que vous sentez entre ce qui vous est montré du pur
amour et ce que vous pouvez faire pour y arriver. Il est vrai de dire de votre état ce que le mauvais riche disait du
sien : «inter vos et nos chaos magnum formatum est ». Ô quel chaos ! Ô quel éloignement ! Mais en cette vie il
n’arrive pas que Dieu montre ce chaos à l'âme qu’il n'ait dessein de le dissiper et la découverte qu'il fait de la vie
que ce pur amour donne au coeur de ceux qui le reçoivent est un préjugé presque certain du dessein que Dieu a
d’y conduire l’âme. C'est pourquoi si l'âme se mesure à elle-même et à ses forces, elle ajoutera ce qui suit : « Ita ut
qui », etc. ; mais si elle a de la puissance et de la bonté de Dieu l’idée qu’elle en doit avoir, sa foi démentira [51]
toutes les pensées et tous les découragements que la dureté impénétrable du fond corrompu lui fournira. Cette foi
est au fond des cœurs² une vue simple de ce que Dieu peut ; et la raison qui est dans la tête n'en fait pas usage.
On voudrait bien, mais on ne peut faire monter cette foi dans l'esprit naturel et l’attirer là pour l’en soutenir. Il
faut que toute l'âme soit attirée où il est et qu'elle souffre en patience, que Jésus-Christ la détourne violemment
de tout le créé qui est dans l'esprit naturel, et la tienne par ce détour dans un vide et dans une impuissance qui est
la source des soulèvements et des emportements que vous expérimentez malgré vous.

La patience est le parti que vous devez prendre. Votre stupidité est bonne. Toute réflexion volontaire vous ferait
souffrir davantage. L'on en fait encore que trop puisque le sentiment applique imperceptiblement à la peine.

Comprenez une âme accoutumée à user de son maître et à jouir de ses droits selon sa propre activité, une âme qui
veut s'attirer de tous côtés des objets qui agissent sur elle et sur qui elle agisse, une âme qui veut se soutenir dans
elle-même.

Comprenez aussi un Dieu qui la dépouille de ses droits en ne secondant pas son activité, qui la tient liée pour
qu'elle  ne puisse ni  se porter  aux objets ni  recevoir  leurs  impressions,  qui  enfin la  tuent et  l’assomme pour
l'obliger à se rendre, à ne rien présumer, a désespérer [52] de tous ses efforts, et n’oser rien attendre que de sa
pure et infinie miséricorde. C'est à quoi on ne se réduit pas en un jour. Le pur amour ne se possède qu’en Dieu.

Il  faut  donc arracher l'âme à elle-même et l’attirer en Dieu.  Tant qu’elle sera en elle-même, c’est  elle-même
qu'elle aimera et tous ses mouvements auront quelque chose de cet amour propre qui la tient tournée vers elle-
même.

C'est  ce qui  se  commence en vous et  c’est  de quoi  le  fond naturel  enrage,  car  s'il  veut  Dieu,  il  le  veut  en
propriétaire. Il le veut pour soi et non pas pour lui. Il le veut pour le référer à soi. Mais il le faut laisser enrager. Il
est juste que la rage soit son partage. Personne n'enragea jamais de voir enrager son ennemi de son impuissance
et de sa faiblesse.

J'ai une grande confiance en Notre Seigneur, qui voit à tous les moments tout ce qui se passe en vous, qu’il ne
vous abandonnera pas : « sine me nihil potestas facere ». C'est donc là son ouvrage. C'est un ouvrage digne des
grandes choses qu'il a faites pour vous.

Donnez-lui sur son ennemi (qui est en vous une partie de vous-même) tout le pouvoir que vous y prétendez.
Espérez contre l'espérance. Tout va comme il doit aller. Si vous ne pouvez rien dans l'éloignement où vous vous
sentez de l'objet divin de cet amour pur, n'entreprenez rien et ce vide, qui sera une mort, contentera ce pur amour
par mille sacrifices, qui se font en vous sans vous, de votre être, de votre esprit, de vos mouvements naturels et de
tous les [53] objets qui pourraient exciter ces mouvements. Bonjour, ma chère fille. Je prie Notre Seigneur qu'il
soit votre Moïse dans votre désert et qu'il vous fasse tendre à la Terre promise.

27e lettre du 20 août (1681)

 [53-54-55 = longue fable qui se termine ainsi :]

…Vous n'avez pour le comprendre qu'à supposer que votre âme est le malade, que le cloaque est le fond de la
nature corrompue, que le palais est le centre de votre intérieur, que les chemins déserts et escarpés sont les voies
intérieures et les différentes dispositions où il se faut nécessairement trouver, que celui qui entreprend tout ce
grand projet et le conduit est Jésus-Christ, et par lui-même et par celui du ministère duquel il se sert pour nous
conduire. Je ne vous en dirai pas davantage. Faites vous-même toutes les applications, en égayant un peu votre
esprit.

Ô que ce fond naturel est frénétique est furieux ! Il faut des liens faits de la main d'un aussi puissant libérateur
que Jésus-Christ pour lier cet enragé. Mais on ne le ménage pas [saut du no 55 à 58] parce qu’on sait qu'il faut
malgré lui le traiter à ce palais. Abandonnez-vous à ce divin libérateur.
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28e lettre du 20 septembre (1681)

quand même il plairait à la divine Justice se servir d'une chimère et de votre imagination pour vous assujettir
inévitablement à la pénible disposition de votre intérieur et que ce grand Dieu voudrait encore employer au
châtiment de Pharaon les mouches et les sauterelles, vous voudriez encore une grande mort, une grande vertu de
pénitence  et  un grand  mérite  à  vous  y  soumettre  volontairement  et  à  faire  de  nécessité  vertu  par  esprit  de
soumission à la conduite d'un Dieu tout-puissant. De quelque côté que votre oraison se tourne, elle ne peut
raisonnablement échapper à la main de Dieu. Vous ne le pourriez guère qu'en disant : je ne le veux pas et je n’ai
pas d'autre raison de ne le pas pouvoir que ma volonté même qui veut être libre et ne veut pas consentir à vivant
dans les chaînes et dans les entraves de la justice purifiante de Dieu. Encore, quand vous le direz, il vous faudra
faire de grands efforts pour vous soutenir contre Dieu seulement un jour dans cette disposition. O ma fille, que le
bras de Dieu est assommant, mais qu’il est puissant et invincible. Jésus-Christ mesure sa conduite non pas sur le
temps présent, mais sur le temps à venir. L'éternité sera bien [59] longue pour reconnaître l'amour qu'il vous
témoigne en entreprenant votre amour propre et en conjurant la destruction de votre activité naturelle.

Sur le fond où vous êtes, l'âme n'a presque pas de mouvement propre qui ne la tourne vers elle-même et vers la
créature. Le mouvement même qu'elle se donne vers les choses saintes fait cet effet. C'est ce qui oblige Jésus-
Christ à faire cesser peu à peu tous ces mouvements propres, a enchaîner la plus noble partie de l'âme, à amortir
son activité et à ne lui permettre pas de se laisser entraîner aux élancements et à l'impétuosité de la propre vie qui
veut toujours faire rentrer l'âme en elle-même et à la faire vivre d'elle-même sur son fond naturel. Voilà ce qui fait
votre vide, votre sec, votre impuissance, votre chaîne et votre état assommé et ténébreux. Il faut tout ôter à votre
âme qui se sert de tout pour le tourner à elle-même. Si Notre Seigneur vous éclaire pour entrer dans ce secret de
mort et de croix, vous comprendrez que cet état n'est pas chimère ni imagination. Mais y a-t-il rien de plus réel et
de plus sensible que la conformité de ce principe avec ce que vous expérimentez ? Confiez-vous en Jésus-Christ,
Notre  seigneur  et  votre  libérateur  unique.  Il  a  toujours  les  yeux ouverts  sur  votre  état.  Serez-vous une ?mer
solitaire.

J'espère  donner  la  retraite  chez  vous  avant  la  Toussaint,  ayez  patience.  Soutenez  Dieu,  car  il  vous  soutient
imperceptiblement. Plus vous serez bête avec moi et plus vous serez à mon gré. Bonjour.

29e lettre du 14 octobre (1681)

Je ne sais si la petite lettre aura servi de réponse à votre dernière que je n'ai reçue que depuis, ni si vous y aurez
trouvé votre compte, car Notre Seigneur fait valoir nos paroles autant qu'il lui plaît. Vous sentez vous-même que
ce qui, dans un temps, n'est que ténèbres pour vous devient lumière dans un autre temps. Quoi qu'il en soit, il ne
faut pas laisser sans réponse cette pauvre lettre d'un esprit qui se croit aliéné, je le crois avec vous, et que Notre
Seigneur, voulant vous conduire à un état où il soit lui-même votre raison et votre sagesse, vous faites perdre la
raison et chasse votre esprit de la région où est votre esprit pour entrer dans une autre région où il ne soit plus à
vous. Que l’on a de peine à s’y résoudre ! Ô ma fille, que la porte par où l'on entre dans la vie et petite et que le
sentier par lequel l'âme est conduite à cette porte est étroit ; qu'il y en a peu qui entrent dans ce sentier et qui
arrivent à cette porte ! Je le dis avec admiration, car Jésus-Christ n’a dit l’un et l’autre qu’en se récriant et qu'en
admirant. Il a admiré deux choses, et la petitesse de la porte et du sentier, et le petit nombre de ceux qui par ce
sentier, arrivent à cette porte. S'il veut vous mettre de ce petit nombre, à quel prix faut-il acheter cette grâce ? Il a
ouvert au fond de votre âme la petite porte. C'est par là qu'il sort des étincelles qu'allument le feu et se répandent
dans l'âme qui voudrait tout d'un coup voler à cette petite porte et entrer dans la vie. Mais il faut qu'elle passe par
le chemin étroit et, pour cela il [61] faut la rendre petite et la dépouiller de tout. Cette petite porte est ouverte.
Jésus-Christ y tire l'âme par le fond. Il  faut que le reste suive et entre dans le chemin étroit qui la sèvre, la
dépouille, écorche et arrache sa vieille peau. Tout y sert, tout en emporte son lopin, démons, créatures, maladies,
afflictions, persécutions ; mais au milieu de tout cela Jésus-Christ tire toujours du dedans et pousse toujours du
dehors, à moins que l'âme ne l'arrête en lui disant de coeur et de volonté : je ne veux pas être à vous. Voilà la
source de ses peines. Car, quoique par une foi constante et que par le feu qui s'allume en elle des étincelles de la
petite porte, elle veuille être à lui, cependant, quand elle se sent tirer hors d'elle, elle y rentre, ou plutôt elle y veut
rentrer et s’y porte de son propre poids. C'est en elle qu'elle veut que Dieu vienne, c'est en elle qu'elle veut jouir
de tout, c'est en elle qu'elle veut avoir des dons de Dieu pour en disposer à son gré. Le démon se mêle là et, la
voyant dans cet embarras, il allume ce qu'il y a d'elle dans le fond d’Adam qui n'est pas hors de ses atteintes et il
fait là un petit feu. L'âme veut vivre là où elle doit mourir. Il faut passer par là. Il n'y a pas de méthode qui puisse
vous tracer la route et le sentier. Notre Seigneur le fera de sa main puissante et vous y conduira au travers des
démons et des passions qui se révoltent souvent contre ce sentier. Tenez-vous attachée par une foi humble et
soumise à votre libérateur et soutenez-le en patience. Remuez-vous le moins que vous pourrez sous sa main. [62]
Et quand vous ne savez où vous en êtes, de ténèbres, d'angoisses, de tortures intérieures, de mouvements d'enfer,
d'impressions de démons, souvenez-vous qu'il est au fond de votre âme, au-delà de la petite porte dans la région
de la vie, qui ordonne tout cela et le fait servir à ses desseins. Il y a des mystères que votre raison ne peut pénétrer.
Il est juste que votre petite bluette de raison cède à la raison infinie de Dieu, qui pourrait d'un regard vous faire
un séraphin, mais qui juge à propos pour la gloire de Jésus-Christ son fils de ne vous conduire à la vie que par la
tentation et par la mort. Il faut vous amortir et tuer la vie d’Adam à force de coups. Jésus-Christ sous les coups des
juifs portants sa croix, voilà votre modèle. Ô que cet amortissement coûte à la nature, qu’il demande de foi et
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d’abandonnement de soi-même, mais qu'il conduit à une grande liberté en nous déchargeant de nous-mêmes !
Vous le  verrez dans la suite.  Souffrez non seulement avec patience,  mais avec humilité,  car  l'humilité  est  la
virginité de toutes les vertus, mais particulièrement de la patience dans les peines intérieures. L'âme s’enorgueillit
de son tourment si elle n'y prend garde et sa patience se corrompant par l'orgueil n'est plus une patience vierge.
Vous êtes digne de l'enfer. Souffrez que les démons aient puissance sur vous. Jésus-Christ bardera votre coeur et
votre volonté. Tout le reste se purifie dans cet enfer de grâce et de miséricorde. Bonjour, ma fille.

30e lettre du 22 novembre 1681 [63]

Ô ma fille, que Dieu est un grand ouvrier et qu'une âme dans la main du Tout-Puissant est facile à tourner
comme il lui plaît. Un regard de ses yeux change des dispositions dont il paraissait auparavant impossible de
sortir et amollit dans l'âme des duretés qui semblaient impénétrables. Qu'est-ce qu'une âme comme abandonnée
à la tyrannie du fond naturel révolté qui paraît prendre le dessus, et un jour après... Qu'est-ce que cette même
âme pénétrée dans son fond spirituel et intime de la douceur d'une paix qui calme par son rejaillissement les
révoltes et la résistance du fond naturel ? Ces deux dispositions sont deux extrêmes bien opposés, mais qui peut
faire passer l'âme de l'une à l'autre ?...

Hélas, elle sent bien que ce passage et ce changement ne peut être l'ouvrage que d'une main toute-puissante, et
que les plus violents efforts de la créature ne font qu'embrouiller son activité sans la déprendre d'elle-même.

Cela doit vous persuader de vous abandonner à Jésus-Christ avec une foi invariable en toute disposition, puisque
rien n’est en votre pouvoir et que vous ne pouvez pas plus vous élever à lui (quand il vous laisse en vous-même)
qu'une pierre ne peut s'élever en l'air quand elle seule sur la terre. Que l'air se remue tant qu’il lui plaira pendant
la nuit, il ne se fera pas lumineux en l'absence du soleil, et quand ce principe de sa lumière s'éloigne, tous ses
efforts sont inutiles pour la retenir...

Je vous inculque exprès cette vérité, car elle est de votre état [64], elle en est presque le fondement. L'opération
qui presse l'âme et la met à sec n'est pas comme l'amour-propre, actif, turbulent et propriétaire le veut croire ;
n'est pas, dis-je, une inutilité de l'âme. Elle est vide alors et la créature en elle n’est pressée que par la violence
que Jésus-Christ fait pour la tourner vers l'intérieur et la rappeler au centre. C’est assez que d'être devant Dieu et
à ses yeux dans une disposition où rien de créé n'occupe le coeur. Ô, qu'une âme suspendue par une foi nue entre
le ciel la terre, tendant au ciel et s'éloignant de la terre, est un grand spectacle aux yeux de Dieu. Elle honore par
état Jésus-Christ suspendu à sa croix. Bonjour, ma fille.

31e lettre du 2 décembre (1681)

Comme je n'ai qu'un moment pour vous écrire, il faut nous parler presque en monosyllabes.

La  disposition  où  vous  êtes  marque  que  Notre  Seigneur  veut  que  vous  attendiez  tout  de  lui  et  que  vous
désespériez tout de vous-même et de toutes les créatures. Je ne m'en excepte pas. Il voit la tempête, il la peut
calmer d'un seul de ses regards. Pourquoi ne le fait-il pas ? « Virtus in infirmitate proficitur ». Il faut que vous
perdiez tout appui en vous-même et que votre esprit vous soit ôté, afin que dans votre faiblesse vous n’ayez plus
que Dieu et la foi. Je n'espère rien de mes paroles, mais j'espère tout de Jésus-Christ pour vous. L’incertitude
même où vous êtes vous doit faire dépendre uniquement et aveuglément de la grande miséricorde de Dieu à
cause de Jésus-Christ. Ne perdez pas la foi en lui au milieu de la tempête. [65].

Ne craignez pas que je me lasse de vous. Je vous assure que vous trouverez toujours en moi une charité égale. Je
suis persuadé que Dieu vous aime et travaille à vous sanctifier par votre misère même. Je seconderai ses desseins
avec sa grâce et j'espère que je ne me tromperai, car je crois vous discerner mieux que vous ne vous discernez
vous-même. J'ai cru en effet que vous aviez parlé de vos peines à votre supérieur. Cela n'étant pas, il n'y a rien à
dire.  Gouvernez-vous-y  comme  je  vous  l'ai  mandé,  c'est-à-dire  en  proportionnant  les  choses  à  la  lumière
ordinaire. Ne vous forcez pas pour m'écrire. Je n'exige pas cela de vous. Suivez en cela le mouvement présent. Je
crois bien que présentement vous n'avez pas la pensée des austérités et des choses singulières, mais vos moments
peuvent être différents. Le démon est subtil, il faut le prévenir. Bonjour. Notre Seigneur a soin de vous. Je vous en
assure de sa part. Vous en verrez les preuves et les effets dans la suite.

32e lettre du 3 janvier 1682

Vous me faites bien de la pitié, ma chère fille, car je connais l'étendue et la violence de vos peines. C'est une
tempête dans la nuit, pendant laquelle Jésus-Christ dort. Lisez là-dessus tout le chapitre 8e de saint Matthieu, et
n'y manquez pas.

Je voudrais que vous ne vous effrayassiez pas plus que moi de cet état-là. Vous me direz que je n'y ai pas tant
d'intérêt que vous. Il est vrai. Je dois pourtant en répondre à Dieu et c’est y avoir un grand intérêt, à mon avis, et
la foi ne m’est pas [66] moins nécessaire pour vous y conduire qu'à vous pour vous y soutenir. Satan a demandé
d'éprouver votre foi, comme il fit celle de Job, de cribler votre âme, comme il fit celle de saint Pierre, et il lui a été
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accordé. Mais il a défense, comme à Job, de toucher au fond de votre âme, et Jésus-Christ a prié pour vous,
comme pour Saint-Pierre, afin que votre foi qui s'ébranle dans la tentation ne soit pas renversée. Vous êtes entre
les mains du Tout-puissant, et ce malheureux esprit de malice qui n'a pas eu le pouvoir d'entrer sans licence dans
les pourceaux en aura bien moins sur les enfants de Dieu et sur une épouse de Jésus-Christ qu’il porte dans son
coeur et dans ses mains.

Vous n'avez besoin que de cette confiance en l'état où vous êtes et elle doit aller jusqu'à vous persuader que tous
ces mouvements-là n'empêcheront pas Notre Seigneur d'achever son ouvrage en vous.

Tout cela n'est qu'amour du côté de Jésus-Christ et, si j'ose dire, du votre. Jésus-Christ se fait place dans votre
âme par le vide où il la tient. S'il ne vous aimait, il laisserait tout en vous dans l'intelligence que cause entre l’âme
et le corps la servitude où le péché met celle-là de celui-ci. Cette séparation violente que son opération fait est une
mort terrible. Il ne faut pas s'étonner que toute la nature se révolte contre. L'âme attachée à son fond naturel sent
de loin Dieu comme source de vie ; elle voudrait tout rompre pour aller à lui et pour en remplir son vide, mais elle
est retenue. Elle en a de la fureur, et d'autant plus qu'il n'est pas plus en son pouvoir de remplir des choses créées
et des sentiments naturels que de [67] Dieu ce vide inévitable. On l'enchaîne pour lui en ôter le pouvoir. Si elle
n'avait pas un attrait violent pour Dieu, elle serait tranquille. Ne l'avez-vous pas été dans le temps où vous suiviez
vos voies selon la nature ? C'est un tourment qu'il faut porter en patience et avec une résignation de coeur. Tout
cela tend à amortir votre propre activité, à vous dépouiller des droits que vous voulez retenir sur vous-même dans
les voies de la grâce, à vous réduire à une incapacité où toute votre propre suffisance soit détruite.

Voilà le dessein de Dieu. Secondez-le, et puisque vous sentez qu'il réprouve tout ce qui part de votre fond propre
et de votre propre suffisance, quelque saint qu'il vous paraisse, ne vous portez en lui que par son mouvement, et
quand cette impression surnaturelle ne vous enlèvera pas avec empire, demeurez dans votre néant, dans la prison
de la justice de Dieu, où vous êtes enchaînée, et souffrez sans vous effrayer toutes les insultes des démons. Ils
enragent plus que vous et toute votre fureur n’est qu’un réfléchissement de la leur sur la partie sensible de l'âme à
laquelle ils ont accès. Mais le fond de votre âme et ce qu'il y a de Jésus-Christ en vous est plus en sûreté qu'il ne
serait  dans  les  consolations.  Reposez-vous-en  sur  Jésus-Christ  et  sur  moi.  Je  ne  doute  pas  que  les  mêmes
mouvements qui s’excitent en vous contre Dieu ne s’y excitent aussi contre le prochain. [68] L'aigreur du fond
irrité s'acharne, pour ainsi dire, en cet état à quelques personnes particulièrement qui deviennent insupportables.
C'est là un grand tourment, mais il faut que tout contribue à faire l'enfer de l’âme, car son enfer éternel est
transféré à celui-là. Retenez tant que vous pouvez tout ce qui paraît au-dehors et attendez de Jésus le remède aux
soulèvements intérieurs. Il ne s’offensera pas plus de ces mouvements contre le prochain que de ceux qui sont
contre lui. Vous admirerez quelquefois celui à qui les vents et la mere obéissent quand il lui plaît de donner le
calme. Que votre amour-propre meure par la perte de ses droits et de son activité, et Notre Seigneur fera tout le
reste pour vous auprès de son Père, puisqu'il ne demande présentement que cela de vous.

Il y aura plus d'amour que si vous vouliez l’aimer malgré lui par des emportements de propre suffisance et d’un
amour  fait  à  votre  manière.  J'aurai  grand  soin  de  vous  recommander  à  sa  bonté.  Il  vous  aime.  Il  ne  vous
abandonnera pas.

33e lettre du 13 (23 ?) Janvier 1682.

Vous avez très bien deviné ma pensée. Les distractions de votre emploi n’attachant avec plaisir ni le coeur et
l'esprit n’arrêteront pas l'âme en son chemin et n'empêcheront pas l'attrait de la grâce. Elles le feront mieux
sentir  au  contraire  et  le  rendront  au  plus  fort.  N’admirez-vous  pas  la  Providence  ?  Les  projets  du  latin  se
renversent quoique vous y donnassiez avec inclination. Dieu y substituer un emploi [69] d'esprit et d'attention où
tout vous rebute et  doit  vous crucifier.  En effet,  si  notre  voie  était  dans notre  main,  pour user du terme de
l'Écriture, et que nous mesurassions la vie intérieure à notre raison, rien ne paraîtrait si opposé aux dispositions
intérieures et au terme auxquelles elles vous doivent conduire que les fonctions de votre charge. Vous en faites
dans votre billet un parallèle assez juste et, s'il était nécessaire, j'y trouverais encore bien des contrariétés que
vous ne découvrez pas. Ô que les moyens par lesquels l'église chrétienne s'est établie dans le monde et est
parvenue au point de grandeur et de gloire ou nous l'admirons pendant cette octave, que ces moyens, dis-je,
paraissent avoir peu de proportion à un si grand ouvrage ! C'est en cela même qu'ils y étaient plus proportionnés.
Il fallait que la Toute-puissance parût dans son oeuvre et qu'il en fût reconnu le seul auteur.  C'est à quoi la
sagesse  des  philosophes,  l'éloquence  des  orateurs,  l’adresse  des  politiques  et  le  courage  des  héros  eut  été
nuisibles.

Quels moyens votre raison choisirait-elle pour parvenir à cette vie intérieure qui, dans sa perfection, est une vie de
pur esprit, de repos en Dieu, de silence profond dans l'âme, une vie enfin toujours exposée aux impressions de
Dieu dans le dégagement de tout le créé ; eut-on même un état à gouverner et tous les événements les plus
fâcheux et plus opposés à nous à supporter, tant à l'extérieur qu'à l’intérieur ? Cette raison n’irait pas sans doute
chercher  ce  moyen-là  [70]  dans  des  papiers,  des  contrats,  des  sollicitudes  pour  le  temporel,  des  parleries
éternelles, comme vous dites, etc. C'est cependant là que Dieu les veut trouver pour être reconnu le seul auteur de
son ouvrage et pour en avoir toute la gloire. C'est là que vous devez appliquer une maxime dont il y a longtemps
que j'ai essayé de vous persuader, que Dieu prendrait plaisir à rompre toutes vos mesures et à jeter la confusion
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dans toutes vos vues sur votre voie, pour vous rendre dépendant de lui avec une foi aveugle... En effet, vous voilà
bien pour parvenir à cet esprit de foi et de dépendance. Une âme en pleine mer, exposée au couvent et à la
tempête, peut-elle échapper son naufrage, si les voiles de la foi étant exposés au souffle de l'Esprit divin, ce divin
Esprit ne lui fait trouver sa route parmi les écueils qui s'y rencontrent ? Il n’y avait pas de meilleur moyen pour
vous jeter hors de tout appui en vous-même et de toute créature, hors de toutes les mesures de votre raison, hors
de tout repos dans les moyens extérieurs. Il n'y avait pas de secret plus efficace pour vous lier à Jésus-Christ par la
dépendance absolue où vous êtes de lui pour ne pas périr dans cette mer.

Mais  il  y  a  un autre  mystère.  C’est  présentement  le  temps d'arracher,  de renverser,  de  déraciner,  d'ébranler
l'amour-propre par ses fondements. Une vie tranquille où l'on se compose au gré des esprits, où peu de choses
choquent, où l'on est toujours à soi pour retenir par la puissance qu'on exerce sur soi les saillies des passions, où
il ne paraît que peu de chose de la corruption qui est au-dedans, ce n'est pas une vie propre à ce grand [71]
renversement. Il faut que l'âme soit exposée comme un but et pour cela elle doit être suspendue et en vue. Il faut
que le moindre mouvement qui échappe paraissent et traîne après soi sa confusion et son chagrin. Il faut que la
tour de Babel soit renversée. Un Dieu qui soutient au milieu de tout cela et retient le fond de l'âme à soi sans que
tous les ébranlements ni toutes les agitations rompent le filet ni fassent perdre l'attrait.

Ce grand Dieu s’honore lui-même à sa manière. Il dispose l'âme par la tempête à son calme futur qu’il lui veut
donner. Il l’a fait entrer dans la lumière par l'obscurité. Il la désapproprie en ruinant les moyens par lesquels elle
veut se désapproprier elle-même. Il la fait dépendre de lui en l’empêchant de dépendre d'elle. Il l’établit dans la
foi par l'obscurité de la raison.

Vous voyez bien, ma fille, le dessein de ce grand Dieu tout-puissant. N'allez pas plus loin avec lui que le jour
présent.  Jour à jour,  heure à heure. Il vous soutiendra. Vous ferez comme une autre ce qu'il  faudra faire,  en
croyant toujours que vous ne pouvez rien, et vous vous trouverez au bout de l'année admirant comment vous
l'avez pu passer. Alors Dieu y pourvoira et nous nous mettrons en peine de savoir ce qui vous sera utile. Ne
perdez pas la confiance en Jésus-Christ. Il aura toujours les yeux ouverts sur vous, et je vous assure de sa part que
vos égarements ni vos chutes ne l’éloigneront pas de vous. Vivez, agissez, faites votre devoir dans cette confiance.
Bonjour.

34e lettre du 10 février 1682.

Mon dessein en vous citant le chapitre de l'écriture n'avait été de vous appliquer qu’à cette tempête qui vous
figurait la vôtre. Si vous avez prétendu que je vous montrasse tous les rapports dont vous me faites la question
dans votre dernière lettre, vous me poussez au-delà de mes bornes. Cet état revient de fois à autres, ne croyez pas
en  être  quitte.  Résignez-vous  au  contraire  à  la  volonté  de  Dieu  pour  le  temps  de  votre  impuissance  vous
empêchera de le faire [sic] et dites avec David : « Si ambulavero in medio umbrae mortis, non timebo mala
quoniam tu mecum es ».

Au premier assaut que vous aurez, je vous marquerai de ces dispositions d'horreur une peinture si vive et si
animée dans l'écriture que vous voyez et verrez dépeinte. C'est une idée qui me vint il y a quelques jours et à
laquelle je n'avais jamais pensé. C'est peut-être pour vous que Notre Seigneur me l’a donnée. Je ne veux pas à
tout hasard vous la dérober.

Le carême est un temps de mort. Vous l'avez appris des cendres. Il faut que ce fond d’Adam soit dissous et réduit
en poudre sous la main de Dieu. Mais si le fond du péché s'affaiblit, le fond de la grâce et de la vie se fortifie de
manière imperceptible, que Dieu vous découvrira dans son temps.

Je vous demande des prières dans l'état où vous êtes. C'est peine perdue. Au moins vous me les devez pour le
temps où vous en pourrez faire. Bonjour. [73]

35e lettre du 6 mai 1682.

L’idée que j'avais eue et dont vous me faites mention dans votre lettre que je vous ai parlé, a été que l'âme était
retenue dans son fond de corruption sous la dure, tyrannique domination de l'amour-propre comme les israélites
le furent en Égypte sous celle de Pharaon et que Jésus-Christ qui est le Moïse et le libérateur de cette âme, désole
par autant de miracles de puissance ce tyran, c'est-à-dire cet amour-propre que Moïse en fit pour vaincre la dureté
de Pharaon. Je trouve en effet des plaies toutes semblables par proportion du sensible au spirituel et, en lisant ces
prodiges  d’Égypte  qui  affligeaient  ce  misérable  peuple,  mon  esprit  s'ouvrait  sur  tous  les  différents  degrés
d'afflictions et de peines dont notre vie purgative est composée. Mais pour en rappeler les idées, il me faut un
esprit tranquille, c'est-à-dire libre d'autres occupations, et que mon attention ne soit pas partagée ; car il faut
relire cette histoire, il faut se souvenir des diverses étapes par où l'âme passe, il faut comparer l’un avec l'autre.
Quelque abrégé que soit le style dont j'ai eu dessein de m'exprimer, il doit être juste et dans l'ordre ; car ce qui est
tiré et contraint ne vous fait pas d'impression. Or c'est ce que je ne puis faire présentement. J'ai l'esprit divisé à
tant de choses qui demandent mon application pendant quelque temps : huit lettres pour Melun tout seul et
encore bien, bien d'autres pour ailleurs,  un traité du baptême commencé, des livres pressés que je veux lire
promptement pour les rendre [74] quelques sermons, un exercitant de notre communauté et une autre jeune

83



Une école de l’oraison cordiale

religieuse qu'il faut former, mes propres besoins spirituels et corporels, la vie régulière, un esprit terriblement
fatigué du voyage de près de quinze jours et qui aurait besoin de recueillement. Tirez la conséquence. Faites-moi
donc crédit et ne soyez pas de ces gens, lesquelles, quand ils n'ont qu'une affaire, s'imaginent que l’on n’en a pas
d’autres. J'expédie assez et j'espère qu'à force d’expédier chaque chose dans son rang, je me trouverai en repos et
avoir besoin de besogne pour n'être pas à ne rien faire. Les gens qui vous pressent de m'écrire ne savent pas de
quoi vous et moi sommes convenus. Vivez libre avec moi, comme je veux vivre libre avec vous. C'est là notre
attrait.  Je  crois que pendant les  dix jours  du cénacle,  il  se  fit  dans l'âme des apôtres  d'étranges et  terribles
opérations de mort. Je fonde ma pensée sur ce que Notre Seigneur leur dit : « expedit vobis ut et ego vadam. Si
enim non abiero, Paraclitus non veniet ad vos ». La plénitude du Saint-Esprit supposait en eux un grand vide et ce
vide ne se pouvait faire que par des états de mort qui pendant ces dix jours récompensèrent bien leur brièveté par
leur  rigueur.  Que de  coups  se  donnèrent  à  l'amour-propre,  que  de  renversements  se  firent  en eux pour  les
préparer au Saint-Esprit. Je me persuade que la seule foi aux paroles de Jésus-Christ les soutenait. Il leur avait
dit : « Sedete hic donec induamini virtute ex alto ». Sans cette foi ils se fussent découragés. [75]. Dans ces états-là,
une âme perd toute sa force, car elle n'en doit plus avoir que dans la foi et dans la confiance en Jésus-Christ. Ne la
laissez pas affaiblir en vous. Si Jésus-Christ s'éloigne, son coeur est proche et ce divin Sauveur est caché dans les
ténèbres dont vous vous plaignez. Tenez compagnie aux apôtres dans le cénacle et souffrez ce qu'il souffrit sans
doute dans l'homme d'Adam. Je suis persuadé que votre volonté n'a nulle part à toutes ces révoltes qui vous
effraient. Enfin, abandonnez-vous à la puissance et aux soins du fils de Dieu qui ne frappe que pour guérir. Il ne
vous manquera pas dans le besoin. Si vous ne pouvez rien faire pour vous préparer au Saint-Esprit, vos horreurs
mêmes vous y prépareront par la patience. Bonjour.

Lettre 36e, sans date.

Les israélites murmurèrent souvent contre Moïse dans le désert, lorsqu'ils manquaient d'eau et d'aliments. Ceux
que Dieu appelle à conduire les âmes par certains déserts à la Terre promise doivent être à l'épreuve de plusieurs
petits chagrins qui font quelquefois parler ces âmes-là dans leurs disettes. Il faut juger d'elles, non pas sur leurs
vues obscurcies, ni sur leurs discours, mais sur ce qu'une suite de dispositions fait connaître que Dieu fait en elles
et demande d'elles. C'est pourquoi, ma fille, ne craignez pas que mon zèle pour votre âme s'affaiblisse par cet
endroit-là tandis qu' il pourra vous être utile. [76]. Vous me demandez si vous parviendrez enfin à la liberté de
grâce que vous entrevoyez et dont Dieu vous donne comme un pressentiment. Il est difficile que vous n’en ayez
pas au moins quelquefois l'espérance, quelque désespérée que vous vous disiez. C’est même par cette espérance
qui  soutient  l'âme  dans  sa  voie.  C'est  l'eau  qui  lui  tire  du  rocher  dans  le  temps  de  sa  soif  quand il  veut
l’encourager et la consoler. La vie intérieure a, aussi bien que la vie naturelle, ses jours et ses nuits. Les nuits sont
à la vérité plus longues que les jours, mais un moment de ces jours fait tout l'effet que Dieu prétend, car il est
tout-puissant et fait valoir pour ses desseins autant les ténèbres que la lumière. Il y a qu'à s'abandonner à lui et se
confier en lui. Cet abandon et cette confiance résident dans un certain fond par un simple acquiescement de
l'âme à la volonté de Dieu en toutes sortes de dispositions, acquiescement fondé sur la vue de sa toute-puissance,
de sa vigilance paternelle et de l'obscurité où il veut nous tenir à l'égard de ses desseins sur nous, pour nous
rendre humble et dépendant jusqu'au fond de sa grande miséricorde et de Jésus-Christ son fils, qui a dit de lui-
même : Vous ne serez libres que quand le Fils de l'homme se fera votre libérateur. Toute sa conduite tend à
anéantir notre présomption qui va quelquefois avec lui jusqu'à l'insolence. Nous voulons lui faire la loi et qu'il l’a
prenne des fausses vues de notre amour-propre [77] pour nous gouverner. Il faut renverser tout ce fond d'orgueil
et faire longtemps sentir à cette âme superbe la vertu et la vérité de ces paroles de Jésus-Christ : « Sans moi vous
ne pouvez rien faire, vous ne pouvez pas agrandir votre corps d'une coudée ou d'un pied. Vous pouvez bien moins
agrandir votre âme. »

S'il  ne nous mettait pas cent et cent fois hors de combat,  nous présumerions toujours secrètement de nous-
mêmes, et Dieu nous aime mieux dans les ténèbres et dans le désordre de nos lumières que présomptueux dans
une philosophie lumineuse de notre raison.

Combien estimez-vous un petit regard de ses yeux adorables et un petit moment de vie lorsqu'il vous la donne de
sa pure grâce et que vous sentez que sa miséricorde vous a prévenue, sans que vous puissiez vous en savoir gré à
vous-même ? Une profonde reconnaissance alors pénètre toute l'âme. Elle admire la bonté de Dieu. Elle s'en voit
si indigne que cette faveur lui serait suspecte si elle n'était rassurée par la même grâce qui lui donne cette paix.
Lorsque vous vous croyez perdue et abîmée, c'est alors qu'un rayon d'aurore vous relèvera et vous fera sentir que
Dieu n'était pas loin de vous. Saint Grégoire, expliquant ses paroles du livre de Job, fait la peinture d'un intérieur
qui se croit perdu. Je vous en traduis le passage ; voyez si vous ressemblez à ce portrait. C'est au chapitre 12 du
dixième livre de ses Morales. « Nous sommes quelquefois attaqués d'un si grand nombre de diverses et violentes
tentations que c'est une espèce d'obsession qui nous fait [78] presque tomber dans le désespoir. L'âme accablée
de dégoût pour sa voie détourne même les yeux de dessus soi pour ne pas souffrir le tourment de voir périr sa
vertu ; affligée et rendue comme insensible à ses maux par l'excès de sa douleur, elle s'abandonne elle-même,
découragé par le tumulte et par l'agitation inquiète de ses pensées. Elle s'imagine à tout moment qu'elle va périr
et sa tristesse lui fait tomber des mains affaiblies les armes avec lesquelles elle voit qu'il faudrait résister et se
soutenir. De quelque côté qu'elle tourne les yeux, elle ne voit pas plus que ceux qui les ouvrent dans une nuit
profonde ; et si elle voit quelque chose, ce sont ces ténèbres et l'horreur de son obscurité. Mais Dieu ne juge pas
comme elles de cet état auquel il l’abandonne pour l’humilier,  car auprès de ce juge plein de miséricorde, la
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tristesse même de cette âme qui l’empêche de prier est une tristesse parlante qui intercède pour elle. Son état, en
se faisant voir aux yeux de ce Dieu débonnaire, parle à ces mêmes yeux en faveur de cette âme dont les maux
attirent la pitié de son libérateur.

Lorsqu'elle est sur le bord du précipice et de cet abîme de ténèbres, un regard inespéré l'empêche d’y tomber ou
lui fait sentir qu'une main secrète et vigilante la tenait lorsqu'elle se croyait abandonnée à elle-même. La tristesse
se change en joie par la vue du bien que sa douleur lui a procuré en la purifiant et en l'humiliant. Son désespoirs
se change en espérance qu'elle tire même de cette peine, et l'expérience qu'elle fait, que ce changement qui se
fait en elle ne vient ni d’elle ni des efforts de son [79] esprit, lui donne une certitude consolante que Dieu fera
désormais servir à son salut et à sa sanctification toutes les désolations par lesquels il la fera passer.

Jusqu'ici sont les paroles de saint Grégoire. Profitez-en et ne vous abandonnez plus tant à ces sortes de désespoir
dont vous me parlez, lesquels, quoiqu'ils ne remplissent pas cette région d'esprit où l'âme et aux yeux de Dieu
véritablement elle-même, ne laisse pas pourtant que de nuire, en affaiblissant la foi et en tenant l'âme tournée
vers eux. Le démon s'en sert pour augmenter votre peine. C'est par là qu'il découvre ce qui se fait au fond, qui lui
est caché et auquel il n'a pas d'accès. Humiliez-vous. Dites à Dieu : Vous êtes juste et vos jugements sont pleins
d'équité. Je ne suis que corruption à vos yeux, mais voyez en moi Jésus-Christ votre fils. Pardonnez à Jésus-Christ
votre fils en moi. Traitez-moi non pas selon votre Justice, mais selon votre très grande miséricorde pour l'amour
de lui en ce qui est toute mon espérance. Dites-vous ensuite à vous-même dans toutes vos dispositions : il faut
que tu sois ainsi. Dieu veille sur toi. Attends ses moments en patience. Tu as besoin d'être humilié et que ta
propre  volonté  soit  renversée,  même  dans  les  voies  de  la  grâce.  Voilà,  ma  fille,  ce  que  je  puis  vous  dire.
Maintenant, si Notre Seigneur écoute mes désirs et mes prières, il achèvera son ouvrage en vous avant la mort.
Votre vie sera bien employée si elle vous conduit à mourir sur la croix de Jésus-Christ. Bonjour. Ma messe sonne
juste à la fin de cette lettre. [80]

37e lettre (sans date).

Vous n'êtes pas la seule entre les âmes assujetties à ces épreuves-là qui croyez qu'elles vous sont particulières ;
qui vous demanderait sur quoi vous vous fondez puisque vous ne sentez pas celles des autres et que vous n'en
pouvez ensuite savoir ni le degré ni l'étendue, que pourriez-vous répondre de solide et de raisonnable ? Mais c'est
en effet que vous sentez les vôtres et que vous le sentez pas celles d'autrui. Toutes les âmes que Dieu conduit par
ces voies-là tiennent le même langage. Quoi qu'il en soit, sans vous amuser à les examiner par comparaison, c'est
l'ordre et la volonté d'un Dieu tout-puissant qui sait la mesure du calice, la mesure des impressions qu’il doit
faire, la mesure de la grâce et de la protection qu’il y veut proportionner. Lui seul sait tout cela et votre oraison n'y
voit  goutte.  Laissez  donc crier  votre  oraison  puisqu'il  ne  dépend pas  de  vous  d'en  arrêter  les  saillies,  mais
comprenez qu'elle vous séduirait si elle prévalait à la fois du coeur et du fond de l'âme qu'ils voient dans l'ordre
de  Dieu  avec  une  intime  soumission,  quoique  combattue,  jusqu'à  l'obscurité  et  à  l'extravagance  même  de
l'imagination et de la raison. Car c'est pour vous ranger peu à peu sous l’empire de cette foi par une dépendance
d’état que Dieu renverse toutes vos mesures et obscurcit toutes les apparences sur lesquelles cette raison humaine
voudrait s'appuyer. Nous lisons dans l'écriture que, lorsque le peuple juif  de la captivité de Babylone vint habiter
Jérusalem dont le temple [81] avait été détruit, ils se mirent à le rebâtir. Les samaritains, leurs voisins et leurs
ennemis, en prirent jalousie et, parce qu'ils ne pouvaient l'empêcher d’autorité, à cause que l’édit de l'empereur
Cyrus en ordonnait le rétablissement, il s’avisèrent par une malice politique de contrefaire les amis. Ils s'offrirent
au peuple juif  de contribuer à ce grand ouvrage pour l'avancer. Ils le sollicitèrent fortement de souffrir qu'ils
eussent part à la peine, à la dépense et à tout ce qui serait nécessaire.

Leur intention secrète et méchante était de faire un si méchant travail et d'y mêler des défauts si essentiels que
non seulement ce qu’ils feraient ne pût résister au temps et aux saisons, mais qu'en se détruisant il détruirait
aussi tout ce que les juifs auraient bâti. Zorobabel, le sage chef  de ce peuple de Dieu, s'en aperçut et, ayant refusé
leur offre, on ne peut dire en quelle fureur ils entrèrent. Il troublèrent un ouvrage en toutes les manières qui leur
furent honnêtes, ils forgèrent malicieusement cent calomnies à la cour de l'empereur pour s'autoriser dans les
cruelles persécutions qu'ils faisaient à ce pauvre peuple, et lui faire perdre courage plus d'une fois. Et la seule
confiance en la protection de Dieu, laquelle lui était inspirée par ce chef, l’anima contre toutes les apparences à
continuer l'entreprise et à bâtir enfin ce temple magnifique où Jésus-Christ devait un jour être offert comme une
victime entre les bras de la Sainte Vierge qui fut [82] son premier autel.

Dieu nous traçait dans cet événement extérieur ce qui est arrivé non seulement à son Église en général, mais aux
âmes particulières. Quand on commence à entrer dans la voie de Dieu et à bâtir ce temple intérieur où Jésus-
Christ doit être adoré en l'esprit et en vérité, l'amour-propre veut être de la partie et être maître de l'ouvrage. Le
dessein du démon qui remue cette méchante politique est de tout gâter. Mais lorsque Jésus-Christ lui donne
l'exclusion en ne lui permettant pas de s'en mêler, il enrage et est d'intelligence avec l'enfer pour tout empêcher
ou au moins pour tout troubler. Faites le reste de l'application. Il ne faut pas attendre autre chose d’un tyran que
l'on détrône et que l'on jette dans les.... Lisez la parabole du fort armé de l'Évangile. Chassé du fond de l'âme où
nous sommes véritablement nous-mêmes, il se retranche dans la raison humaine et dans les sens où le démon a
quelque accès. Votre foi en Jésus-Christ et sa protection vous sauveront de tant d’ennemis si fiers et si dangereux
avec lesquels, pour la plus grande gloire du libérateur, une partie de vous-même est encore d'intelligence.
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Il est bien de regarder ses peines par la face qui nous humilie. Nous avons tant de fois rebuté et méprisé Dieu
dans  ses  recherches.  Il  est  juste  d'expier  ces  mépris  [83]  par  des  rebuts  sensibles  de  Dieu,  dans  lesquels
néanmoins  la  foi  nous  fait  voir  autant  de  miséricorde  que  de  justice.  Car  s'il  voulait  vous  perdre,  il  vous
abandonnerait à vous-même et, ainsi abandonnées, nous  nous mettrions par une servitude honteuse et volontaire
d'intelligence avec ses ennemis. Nous aurions la paix avec eux en leur obéissant pour contenter nos passions, et
nous nous délivrerions, comme font tous les pécheurs, de cette division qui est en nous-mêmes et qui fait notre
supplice.

Tout ce que vous me dites de ces caractères de réprobation doit être méprisé par vous. Je ne prends pas le fond de
votre état pour une imagination. Rien n’est sorti de ma plume qui en approche. Mais je crois assez que votre
imagination et votre raison se joignant dans les réflexions de votre esprit sur votre état, et c’est ce que la foi du
fond de l'âme doit soutenir en vous attachant à Jésus-Christ comme à votre unique libérateur.

Je prie Notre Seigneur qu'il donne à ma lettre selon ses desseins l’efficace qu'elle doit avoir, puisque ni celui qui
plante ni celui qui arrose ne sont rien, c'est celui qui donne à la plante la vie et l'accroissement par le dedans.
Mais je vous conseille, ma fille, comme il est vrai, de vous laisser persuader que vous ne vous connaissez pas et
d’ôter  de votre  pensée ce que le démon voudrait  bien y mettre  pour empêcher tout le  fruit  de ce que nous
pourrions vous dire [84] : savoir, ou que je ne vous pénètre pas, ou que je prends tout ce que vous me dites pour
des imaginations ou d'autres choses pareilles. Ce n'est pas en nous que nous nous confions pour vous parler, c'est
en celui qui nous fait parler et qui connaît le fond de votre âme.

38e lettre, du 24 août (1682)

Vous n’avez pas besoin de moi pour vous acquitter de tous vos devoirs auprès de la Majesté divine. Jésus-Christ le
fait pour vous dans le ciel et dans le Saint Sacrement. Je me joins très volontiers à lui et vous pouvez en demeurer
en repos sur lui et sur moi. La violence de votre état ne durera pas. Notre Seigneur donne d'ordinaire quelque
intervalle et cet état finit par une opération qui donne pendant quelques moments le calme à l'âme et lui fait
aimer et estimer cet enfer qui lui a tant donné de peine et la mise dans une si étrange convulsion d’essence.

Ce fonds corrompu d’Adam est où il doit, dans l'enfer ; il l’a mérité. Mais vous ne savez ni le mystère ni le secret
de Jésus-Christ.  Laissez-le accomplir son oeuvre en vous s'il ne vous ménage pas. C'est l'impatience de son
amour pour votre âme qui l'y oblige. Il sait que cet enfer purifie, dissout, amortit, désarme la propre vie du fond
d’Adam. Il oeuvre tout pour la détruire en la tourmentant sans avoir égard à vos cris. Sa main invisible vous
soutient. Vous ne périrez pas quand vous voudriez périr, car vous n'avez plus de droits sur votre être. Vous y avez
renoncé, vous n'êtes plus à vous. Il peut vous renverser selon son bon vouloir, comme une chose qui est sienne. Je
ne [85] vous demande rien dans cet état que de le souffrir et de penser que cela est bien et qu'il faut que les
choses soient conduites de la sorte. Vous êtes plus en sûreté dans ces dispositions et au milieu de l'enfer que vous
ne seriez dans un torrent d'onctions et de sentiments.

Plus Jésus-Christ vous ôte les droits que nous avons sur nous-mêmes pour nous exposer au démon en butte, et
plus il prend soin de nous. Le démon enrage à l’heure qu'il est d'être le tyran de votre amour-propre. C'est cette
rage qu'il vous fait sentir. Acceptez-là au fond du coeur, non pas par un acte d'acceptation dont vous n'êtes pas
capable, mais par une simple vue de résignation dans le coeur. Bonjour.

Lettre 39e du 6 septembre 1682

La conduite que Dieu tient sur vous est assurément la meilleure et la plus conforme à ses desseins. Vous avez
raison de penser et de le dire. Mais cela ne conclut pas qu'il faille combattre la violence des désirs d’un amour
impatient, car si c'est Dieu même qui allume dans le fond de l'âme ce feu qui la martyrise par une ardeur qui ne
peut encore atteindre son objet, c'est suivre sa conduite et répondre à ses desseins que de brûler dans son fond et
de sentir dans une circonférence de glace une flamme centrale qui dévore. Ce feu purifie l'âme par sa substance
spirituelle à laquelle il est attaché. Il rend hommage à Dieu comme souverain bien par la rapidité de l’attrait qui
[86]  emporte vers  lui.  Il  tourne la  volonté et,  par  la  volonté,  tout l’être  vers  son centre.  Il  rend haïssable  et
insupportable toute la corruption d’Adam. Il nourrit le coeur de soupirs. Il fait mille biens que Dieu nous cache
de peur que nous n'y mêlions l’impureté de l'amour-propre qui veut toujours jouir et non pas user des dons de
Dieu, pour me servir des termes de saint Augustin. C'est pourquoi, quand cette flamme allume de l'ardeur dans le
fond central, ne vous opposez pas. Ce qu'il fait est bien fait. Vous suivrez sa conduite et ses desseins ; mais par la
même raison, pour répondre à la deuxième partie de votre lettre, quand ce feu se couvre de sa cendre et retient en
lui-même sa chaleur, c'est alors que l'âme a besoin de se soutenir en fond par l'esprit de foi à la volonté de Dieu et
de fixer par sa soumission les inquiétudes et les remuements d'une nature trop active et trop réfléchissante.

Il ne faut pas sortir de l'ordre de Dieu par de certains désires de changement ; l'on doit aider à la route que Dieu
trace et par où il mène dans les ombres de la mort...

En un mot, ma fille, Jésus-Christ a toujours les yeux ouverts sur vous. Il est votre guide dans les sentiers étroits et
inconnus de ce désert. Il vous aime, il a soin ne vous, mais il faut qu'il suive les règles inviolables de cette sainteté
dont vous me parlez, qu'il détruise un fond superbe et pélagien qui veut tout faire par lui-même, qui tire l'âme
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hors d'elle-même pour l’enter dans sa vie à lui, [87] et pour ne la faire agir que par les impressions de son esprit. Il
faut ne plus aimer Dieu par le fond d’Adam pour arriver à un état où on l'aime par un fond et dans un fond divin.
Dans ce passage de l’un à l'autre, qui dure autant que Dieu le veut, il faut tout perdre avant que de gagner. C'est
le grain de froment de l'Évangile ; ce grain pourrit dans la terre avant que de germer et de porter du fruit. Il y
aurait de grandes réflexions à faire sur ces paroles : « nisi granum frumenti mortuum fuerit ». Notre Seigneur
vous en donnera la lumière s’il lui plaît. Demeurez sur le pressoir en patience. Sa main toute-puissante la presse
et, si le suc de la vie d’Adam que l'on en fait sortir bouillonne et écume en sortant, ne vous en étonnez pas. Vous
êtes entre les mains d'un Tout-Puissant dont l'amour pour vous égale la puissance. Il arrêtera l'âme sur le bord du
précipice, de la tempête même, il en tirera la bonace en son temps. Dites souvent dans votre coeur après Jésus-
Christ dans le jardin des Oliviers : « Pater, si fieri potest, tanseat a me calix iste. Verumtamen… », etc. Votre foi
vous sauvera. Jamais une âme qui s'est abandonnée à Jésus-Christ avec une foi constante et persévérante ne périt.
Bonjour, ma chère fille. Je prie Notre Seigneur qu'il soit votre lumière et votre force.

40e lettre du 21 avril 1682 (pour 1683).

Que votre état présent est misérable, ma fille, puisque les maladies vous y sont nécessaires pour ne pas mourir.
Dieu  s'applique  présentement  non  seulement  à  vous  faire  connaître,  mais  à  vous  faire  sentir  trois  choses  :
combien vous [88] êtes vide de tout bien, combien vous avez d'impuissance à vous en procurer, combien le fond
de corruption fortifié par les péchés passés est capable de faire le mal. Ô, que Dieu s'y prend bien pour vous
convaincre incontestablement de ces trois choses et pour en laisser dans la mémoire de votre coeur des traces
profondes et  durables  lors même que sa conduite  fera en vous d'autres  impressions.  Ainsi au milieu de ces
ténèbres cet état vous éclaire et vous ôte la réflexion sur la lumière qu'il vous donne, et en vous affligeant il vous
purifie  ;  car  la  plus  grande  impureté  de  l'âme,  c'est  l'orgueil  et  la  présomption  d’un  fond  pélagien  ;  c’est
l’impureté de Lucifer. L’ennui qui bannit toute joie sensible dans ces obscurités de la mort expie tant de fausses
joies qui ont empoisonné votre âme ; le gémissement duquel ennui ne peut naître que du désir d'un bien qu'il ne
possède pas ou dont la possession lui est cachée. Laissez donc faire un Dieu plus sage que vous. Entrez dans ses
desseins, humiliez-vous ; reconnaissez que cet état est un remède de l'orgueil soit présent soit à venir, et gardez-
vous de l'insolence de l'amour-propre qui voudrait assujettir Dieu à ses goûts, à ses humeurs et à ses fausses
lumières. Que Dieu soit votre Dieu en tout état par une dépendance et une adoration intime de sa conduite et de
ses desseins sur vous. C'est encore trop, hélas, c'est encore trop qu'il retienne de sa main puissante le penchant
rapide de votre corruption à une infinité de crimes dont il vous a préservée ou retirée. Contentez-vous de cela.
Sentez la grandeur de ce bienfait. Enfer pour enfer, [89] celui de ce monde n'est pas fait comme celui de l'autre.
La foi, l'espérance, l'amour, le désir de Dieu, l'adoration, la confiance en Jésus-Christ ne sont proprement bannis
dans cet enfer-là que de cette région de l'âme que nous distinguons. Il y en a une autre qui n'est exposée qu'aux
yeux  de  Dieu,  où  tout  cela  se  trouve  très  excellemment ?qu'enveloppé  les  effets  de  ce  fond  spirituel  se
remarquent. On ne le voit pas, mais l'on voit ce qu'il fait. Que seriez-vous, que deviendriez-vous, où tomberiez-
vous, même avec plaisir, sans crainte et sans reproche de conscience, si Dieu n'était et n’opérait pas dans ce
fond ? Vivre sans péché mortel et en avoir même de la crainte et de l'horreur dans la partie dominante de soi-
même, cela se peut-il dans une si grande corruption, sans grâce et sans protection de la part de Dieu et sans
trouver dans cette grâce et dans cette protection des marques de son amour et de sa vigilance sur vous. Vous ne
savez, dites-vous,  ce qui arrivera.  J'en conviens, et c'est ce qui  doit vous tenir  dans une crainte et dans une
défiance salutaire de vous-même. Mais Dieu veut que l'on dépende de lui à tous les moments. C'est pourquoi il
vous laisse faible pour vous obliger d'autant plus à ne compter que sur sa grande miséricorde et sur les mérites de
Jésus-Christ son fils.

Si votre faiblesse et  votre impuissance vous servent à avancer dans cette disposition, vous aurez part à la grâce de
tous les mystères et vous les honorerez par état ; vous avancerez dans une perfection non pas formée sur vos idées
[90], mais sur celles de Dieu, et vous posséderez votre âme dans votre patience. Bonjour, ma fille. Je vous assure
que Notre Seigneur prendra soin de vous. Espérer de lui contre l'espérance. Je suis en lui tout amour.

41e lettre écrite à Arras le dix neuvième août 1683

L'humiliation de votre esprit naturel, ma fille, l'impuissance où vous vous sentez, malgré les penchants rapides de
l'amour-propre,  d'ouvrir  votre  coeur  à  la  sensibilité  pour  la  créature,  la  nécessité  où  vous  vous  trouvez  de
dépendre de Dieu et de sa grande miséricorde par une foi aveugle qui se perd dans ses desseins, sont pour vous
les caractères d'une bonne conduite. Ainsi, puisque vous sentez cela, je ne vois pas pourquoi vous tant inquiéter
et vous autant remuer et l'esprit et l'imagination sur votre voie. Persévérez et laissez faire un Dieu dont les voies
sont impénétrables. Il est plus sage que vous. Comment feriez-vous autrement ? Avez-vous quelque issue pour
sortir de votre cachot ? Si vous en trouvez, sortez-en, à la bonheur, et mettez-vous en meilleur état !

Mais si vous n’y voyez pas d'autre issue que d'abandonner Dieu et de vous laisser rentraîner en vous-même, n'est-
ce pas une preuve sensible que Dieu vous veut et vous tient de sa main où vous êtes ?... Le démon tâche par votre
raison de vous en tirer, mais j'espère que Notre Seigneur sera le maître et qu'il ne vous sera pas libre de disposer
de votre coeur. Vivez de foi, ma fille, vivez de foi et Notre Seigneur, dont la main secrète, mais puissante tient
votre sort, aura soin de vous. Je prie Dieu pour [91] vous tous les jours. Priez pour moi, si vous le pouvez, et
croyez-moi toujours tout amour en Notre Seigneur.
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42e lettre du 20 février 1684.

Je vous ai promis, ma fille, que je ne vous quitterai pas que vous ne fussiez affermie sous le domaine de Dieu, et je
vous ai tenu parole. L'âme s'y affermit d'autant plus qu'elle voit mieux le danger continuel où elle est de s'égarer.
C'est  par  cette  vue  intime  et  d'expérience  que  Dieu  donne,  qu'il  l'affermit  sous  son domaine  quand l'âme
désespère tout d'elle et ne voit pas d'autre ressource à son malheur qu'une miséricorde infinie et toute gratuite
qu'elle implore, dont elle craint de se rendre indigne, qu'elle n’ose espérer qu'à cause de Jésus-Christ à qui elle
appartient. Voilà ce qui l'affermit par la foi, selon ses paroles de l'apôtre : « Cum infirmor, tunc potens sum ». De
sorte, ma chère fille, que puisque Notre Seigneur vous fait entrer toujours plus dans cette disposition et rend vos
ténèbres mêmes lumineuses pour vous donner cette vue et pour éclairer à vos yeux le portrait que le sentiment de
votre misère vous donne de vous-même, je conclus de cela que Notre Seigneur vous tient sous sa main toute-
puissante, qu'il veut avoir pitié de vous et qu'il vous tient par derrière, où vous n'avez pas d’yeux, comme l'on
tient un enfant par ce que l'on appelle, ce me semble, le tata. Cet enfant se courbe vers la terre. On croirait qu'il
va tomber ; cependant il est soutenu sans le voir et ne tombe pas. Voilà ce qui s’appelle être sous le [92] domaine
de Dieu.  Relevez  donc votre  courage  par  l'espérance  et  par  la  confiance.  Les  voies  de  Dieu  sur  vous  sont
inconnues à votre raison. Rien ne vous est si nécessaire que de vous confier aveuglément en Jésus-Christ qui ne
vous abandonnera pas et ne vous permettra pas de l'abandonner. Retenez un peu le bouillonnement et la vivacité
de votre esprit, prompt dans les occasions. Car enfin les créatures n'excusent pas et ne voient pas le fond comme
Dieu, qui le voit, l'excuse. Je prie Dieu pour vous au saint Sacrifice et je suis dans la charité tout en vous en Notre
Seigneur.

43e lettre du 28 juin 1684

J’avoue, ma fille, que vous avez raison de vous plaindre, mais si vous saviez l'histoire de ma vie comme je sais
celle de la vôtre, vous avoueriez aussi que je n'ai pas tort. Ô mon Dieu, que vous êtes heureuse de n'avoir qu’à
souffrir ! Je lis vos lettres avec attention. J’y remarque même que votre esprit n'est pas encore tout à fait perdu ni
d'une façon ni d'une autre. Mais avec Dieu il ne faut rien ménager ni rien avoir en propre. Soyez en pleine mer et
en tempête sous un si bon pilote. Un vaisseau que la foi conduit ne peut faire naufrage. Comme la conduite de
Dieu sur votre âme se soutient dans les mêmes voies et roule toujours sur un même fond, je ne mène pas dans
mes réponses à un certain détail que je vous ai dit et écrit cent fois. Vous jugez de là que je néglige votre âme et
vos lettres. Ni l'une ni l'autre. Mais votre [93] âme ne paraît en sûreté dans la main du Tout-Puissant, et vos lettres
me paraissent déjà répondre sur bien des articles. En un mot, faites autrement si vous le pouvez. Ce renversement
de toutes mesures où Dieu vous tient vous donne plus, selon le caractère de votre esprit et de votre amour propre,
que ne vous donnerait une libre possession de vous-même où vous seriez en pouvoir de tout composer. Hélas !
Ma fille, dès que nous sommes à nous-mêmes et sous notre main, nous gâtons tout, nous corrompons tout et
nous changeons tout en amour-propre et propre suffisance.

Dieu vous ôte ce fond abominable et vous laisse à la vérité ce qui lui déplaît, mais ne lui fait pas horreur.

Votre vie est une vie de colombe qui gémit en languissant. Ces gémissements sont dans le coeur où vous vous êtes
aux yeux de Dieu tout ce que vous êtes. Le reste, comme vous le dites bien, est une superficie sur laquelle Dieu ne
vous juge pas, pourvu qu'il n'y ait rien directement contre la loi de Dieu ni contre vos voeux. Vous devez avoir une
reconnaissance infinie pour Celui qui vous soutient dans l'essentiel de la religion contre un penchant si rapide, si
subtil, si glissant et si dangereux, contre les ennemis invisibles tels que vous les comprenez. Gémissez donc sans
cesse par le désir de Dieu et déplaisez-vous toujours à vous-même. Que la partie de vous-même où ce désir ne
règne pas soit votre supplice, votre croix, et attendez en patience les moments de Dieu qui prend soin de [94]
vous sans vous demander avis sur votre conduite. Vouloir que Dieu nous consulte sur tout et ne fasse rien qu'avec
dépendance de nous, c'est avoir peu de respect. Adorez, abandonnez-vous, soupirez, confiez-vous, ayez en vue
une miséricorde infinie qui se répand par des canaux invisibles à cause de Jésus-Christ et non pas à cause de
nous. Je prie Dieu pour vous, je n’ose vous demander que vous le fassiez pour moi.  Je sais ce que vous me
répondriez. Compterez-vous ceci pour une grande lettre ? Je n'en sais rien. C'est être une grande pour moi dans
l'accablement où je suis de toutes sortes d'affaires temporelles et spirituelles. Bonjour, ma chère fille, je suis tout
à vous.

44e lettre du 28 juillet 1684

Vous n'aviez pas jugé en m’écrivant que je dusse vous répondre de Toulouse où la providence de Dieu m'a
conduit.  Je  n'ai  reçu qu’ici  votre  lettre.  Vous aurez bien des fois changé de disposition depuis ce temps-là ;
cependant, comme c'est toujours le même fond de conduite, je puis vous dire que tous ces mouvements violents
du fond naturel dont Notre Seigneur tient l'activité captive pour l'amortir ne sont [pas] des péchés. C'est à la
vérité une suite du péché qui vous a tournée vers vous-même, mais la volonté n’y concourt pas.

Dieu a horreur de ce fond corrompu, propriétaire insolent : il veut l'amortir et le dissoudre, et pour cela il ne
concourt pas à tout ce qu'il veut.
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Jésus-Christ est mort pour être la cause et l'exemplaire de la mort [95] de cet homme d’Adam. Ayez en Notre
Seigneur Jésus-Christ un fond de foi. Ce divin libérateur peut seul conduire dans ces routes affreuses et désertes.
Il faut mourir en lui par lui à tout. C'est donc l'ouvrage de cet admirable sauveur qui vous gardera sur le bord de
précipice.

Évitez ce qui peut exciter votre activité.  La grâce cachée dans le coeur a horreur non pas de Dieu, mais du
mouvement propre par lequel nous voulons nous porter à lui. Nous sentons cette horreur ; nous croyons que c'est
une horreur d'aimer Dieu et de Dieu même : cela n'est pas vrai. Enfin, ne perdez pas la foi en Jésus-Christ qui
veille sur vous et voit tout. Il vous conduira. Dites-vous à vous-même, au fond du coeur : c'est ainsi que tu dois
être. Soumets-toi et dépends. Je vous assure que Notre Seigneur vous gardera et achèvera son oeuvre. Voilà ce que
je puis vous écrire en passant pour aller à l'exil et au désert où la Providence de Dieu ne conduit. Bonjour, ma
fille. Je ne vous oublie pas devant Notre Seigneur à qui je vous recommande souvent. Ne vous effrayez de rien ; les
voies de Dieu sont impénétrables.

45e lettre du mois de novembre 1684

Ma croix n'est pas si pesante que vous vous imaginez, ma fille. C'est une croix de pécheur et non pas une croix de
juste. Dieu ménage les pécheurs pénitents parce qu’ils sont faibles et il  fait passer les grandes âmes par des
épreuves fortes et dignes d'elle. Ma croix n'est qu'une croix extérieure et vous, qui êtes savante par expérience
[96]  en croix  intérieures,  savez en faire  la  différence.  Chacun regarde  dans  ma vie  cet  éloignement  comme
quelque chose de considérable [note :  à  Saint-Jean-de-Luz ?,  v.  art.].  On m'en écrit  sur ce pied-là.  Pour moi
j’avoue que je suis surpris que, ne sentant que très peu ce qui paraît grande croix aux autres, l'on puisse me
compter  pour  quelque  chose  ce  qui  ne me semble  pas  digne d'attention.  Je  suis  sûr  que  vous  composeriez
volontiers avec le Seigneur d'être exposée à quatre fois davantage à condition que, les liens de votre âme étant
rompus, vous eussiez un seul jour, je dis un seul jour, la liberté de vous perdre dans la source de vie qui vous attire
quelquefois si violemment au-dedans de vous-même et que vous ne pouvez que goûter de loin parce que vous êtes
retenue. Dieu seul a le secret de faire souffrir l'âme et les vrais tourments sont dans la main de sa grâce et de son
attrait. Si les damnés ne perdaient pas Dieu pour l'éternité, leur enfer serait fort supportable ; et il faut que Dieu,
quand il veut former une âme de grâce et la proportionner à sa pureté, il faut qu’il lui fasse trouver dans la grâce
même une façon d’enfer propre à son état. C'est un bon enfer, puisqu'il est sur le chemin du paradis. Mais c'est
toujours un enfer. Ne me plaignez donc pas tant, ma fille, dans mon sort. C'est moins que rien que ma croix, et je
ne l'estime pas par la peine, mais par quelque petits traits de conformité avec la vie de Jésus-Christ qu'elle vaut
dans la mienne à l'extérieur. Pour vous, tenez-vous sous la main de Dieu. Il vous [97] aura peut-être un peu
ménagé  pendant  votre  maladie  et  votre  convalescence,  mais  quand  le  corps  se  fortifiera,  l'opération
recommencera à faire marcher l'âme vers son centre. La vue de la mort près de vous vous aura fait du bien, elle
est maîtresse dans une bonne école.

46e lettre (sans date)

Je m'aperçois qu'il faut que je sois à deux cents lieues vous et cloué à la croix de Jésus-Christ pour m'attirer vos
douceurs. Je doute fort, si j'étais auprès de vous tout éclatant de la gloire du monde, que vous voulussiez m'en
tant dire. Quoi qu'il en soit, je vous suis bien redevable de la peine que vous avez prise, et d'autant plus que, sur
un petit mot de renvoi dans le Traité du baptême, vous avez de vous-même augmenté le travail en y joignant
l'autre traité. Plusieurs personnes en profiteront. Vous prêcherez par moi et je prêcherai par vous toute la gloire de
Jésus-Christ le fils  unique de Dieu, notre espérance, les délices de Dieu et des âmes pures. Ce sera là votre
récompense et c'est en lui que je vous rends mes actions de grâce, puisqu'il est notre lien adorable par son Esprit
Saint. Je n'abuserai pas de votre bonne volonté. J'oublie à vous dire que tout est fort bien écrit. Si j'étais sûr que
ma lettre vous trouve dans la disposition où vous étiez en écrivant la vôtre, je vous parlerais un autre langage.
Mais il faut que je m'attache au fond de votre état, car il faut tant de coups et de renversements pour déraciner de
l'âme cette présomption naturelle et cette force propre qui [98] fait son appui dans la voie de la grâce qu'on ne
peut compter sur rien avec le Seigneur avant qu'on soit réduit à n'espérer plus rien de soi, à se perdre de vue et à
dépendre entièrement de la grande miséricorde de Dieu par Jésus-Christ Notre Seigneur. Il faut être bien souvent
sevré dans le petit chemin et dans la porte étroite qui conduit à la vie. On entrevoit cette vie au-delà de soi par
sentiment, mais il s'en faut qu'on y soit. Il n’appartient qu’à Dieu de se donner lui-même par un amour prévenant
et gratuit, et afin que cet amour nous paraisse plus prévenant et plus gratuit, il est souvent précédé, quand il nous
surprend, de ce qui nous fait le plus sentir que nous en sommes indignes.

Quelque grande que fût une échelle que l'on nous dresserait pour monter au ciel, il  faudrait en demeurer au
dernier échelon, attendre que l'on nous attirât sans que nous contribuassions autre mouvement que de bien tenir
la corde céleste. Et plus nous remuerions, plus aussi nous nous mettrions en danger de retomber. Ô mon Dieu,
pourquoi trouvons-nous tant de peine à nous commettre entièrement à Jésus-Christ par un esprit de foi ? L'âme
n'a de repos qu'autant qu’elle s'abandonne à lui et qu'elle se garde de rentrer sous la conduite de ses vues propres
et de ses désirs. Tenez-vous là, ma fille. C'est un fond d'état propre à tous les états. Ne craignez pas que l'esprit
de foi vous trompe. C'est par cet esprit que Jésus-Christ vous tient dans sa main invisible. C'est de lui et de son
influence que vous devez recevoir  la nature de votre  état,  la protection dans les affaiblissements  et  dans les
tentations, la route droite et invariable au milieu des précipices, afin que celui qui se glorifie ne se glorifie que
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dans le Seigneur. Son amour tourne tout au bien de ceux qu'il aime et dont il est aimé. Vive Jésus uniquement
dans votre coeur. Laissez-vous dépouiller de votre propre vie.

Je connais par votre disposition que Notre Seigneur prend soin de vous. C'est ce qui me fait un repos dans mon
silence à votre égard. Aspirez à l'éternité bienheureuse où le règne de l'amour-propre sera détruit et où Dieu sera
tout en tous. Du reste, marchez à l'aventure, sans observation de règle mystique, sans distinction d’opération en
vous. C'est à Notre Seigneur, à qui vous vous êtes livrée, à distinguer tout cela et à vous le faire distinguer par sa
lumière quand il voudra ; ce qu'il fera quelquefois ou en vous montrant le passé ou en vous traçant la route devant
vous par la lumière de l'état où il veut vous faire entrer. Bonsoir. Priez Dieu pour moi, quand Notre Seigneur vous
en donnera le mouvement, mais que ce soit  votre coeur qui prie  sans paroles.  Je suis en Jésus-Christ  Notre
Seigneur tout amour.

47e lettre du 30 mars 1683 (1685)

Dans l'état où je vous conçois, ma chère fille, Notre Seigneur seul peut vous servir de guide. Les anges ne vous
suffiraient pas pour l'ouvrage qui se fait en vous. Ô quel ouvrage ! [100] Pour parvenir à la grâce régénérante par
laquelle on renaît de Dieu en Jésus-Christ dans une nouvelle forme ou dans une nouvelle vie, il faut que l'âme se
soit quittée elle-même. Elle ne peut se quitter par ses propres efforts ni par ses propres mouvements. Il faut
qu'elle souffre que Jésus-Christ par des opérations puissantes, mais secrètes et inconnues à l'âme même l'arrache
à ce fond de nature corrompue, qui résiste par sa dureté presque infinie à cette grâce de régénération... Tout lui
est ôté, lumières, sentiments, liberté de mouvement, car quand l'âme reçoit tout cela en elles-mêmes et sur son
fond,  elle  s’y  attache,  elle  en veut  vivre  et  ensuite,  en demeurant  attachée à ce qui  est  en elles-mêmes,  elle
demeure aussi en elle-même.

Il vous est convenable que je m’absente à vos yeux, disait Jésus-Christ à ses apôtres ; ma présence vous retient et
vous lie au-dehors. Le Saint-Esprit, qui doit vous enlever à vous-mêmes et vous jeter dans le sein de Dieu mon
père où vous me retrouverez, trouverait en moi ainsi présent à vos yeux au-dehors et vous retenant ainsi en vous-
même, un obstacle à ses desseins.

Souffrez donc avec patience que Notre Seigneur vous ôte en la manière qui lui plaira ce qui est bon en soi, c'est-à-
dire des lumières, des sentiments, des goûts, mais ce qui ne convient pas au dessein qu'il a de vous conduire à un
centre divin où vous retrouverez tout cela en lui. Que la foi vive en Jésus-Christ soit votre guide et votre soutien
dans un désert. [100a] les enfants d’Israël n'auraient pu suivre la route de Dieu sans Moïse. Il sait le chemin. Il
sait ce qu'il veut faire de vous. Vivez ainsi abandonnée à ses soins et à son amour, qui est plus grand qu'il ne se
fait sentir à vous. Il semble que, dès qu'il vous ôte ce que j'appelle une certaine vie propre et propriétaire de
grâce, tout va se dérouter. C’est que votre foi n’est pas ce qu'elle doit être. Mais notre bonheur, c’est que Notre
Seigneur connaît notre faiblesse et qu'il a entrepris cet ouvrage de régénération par la mort. Il agit, il opère, il
pousse  tout  à  bout  en  quelque  manière  malgré  vous  et  sans  vous  consulter  ;  et  qu'il  a  une  grande  et  très
compassive condescendance pour les faiblesses qu'il voit être une suite de la privation et de la contrainte où il
tient ce fond de propre vie. Quelle rapidité cette pauvre âme sent-elle à se soutenir à quelque chose de créé quand
les dons sensibles de Dieu lui manquent !

Le  diable  qui  rôde  toujours  au-dehors  s'en  aperçoit.  Il  remue,  réveille  et  rend  plus  vifs  les  objets  dans
l'imagination, qui est à la portée de son activité... L'âme alors devrait se tenir en foi simple sous l'opération de
Jésus-Christ, abandonnée à sa conduite. Mais comme lui seul peut enseigner le secret, il permet que cette pauvre
âme s'embarrasse, se tourmente et trouve en elle-même un supplice qui n'est pas sans fruit puisqu'il satisfait à la
justice de Dieu. Il est juste que nous soyons [100b] tourmentés en nous-mêmes, nous qui sommes si souvent faits
des divinités de nous-mêmes et qui  n'avons travaillé qu’à nous rendre heureux de nous-mêmes et par nous-
mêmes.

Je prie Notre Seigneur qu'il vous donne lumières et grâces pour entrer dans ces vérités qui vous sont propres : peu
de réflexions, peu de retours sur les choses, foi nue, simple, passive. Voilà votre état en fond. Bonjour, ma fille. Je
crois que vous ne priez Dieu pour personne. Ainsi je ne vous demande pas vos prières et je vous prie même de ne
prier pour moi que quand Notre Seigneur vous en donnera si tranquillement le mouvement que vous ne puissiez
vous en défendre.

48e lettre du 4 décembre (1685)

Je demande pardon à Jésus-Christ Notre Seigneur si je m'exprime comme je fais. J'ai pitié de vous ! Vous êtes
entre les mains d’un terrible ouvrier qui n'épargne ni l'esprit ni le coeur et qui pousse tout à bout pour venir à ses
fins. S'il ne tenait pas l'âme par une chaîne secrète qu'elle ne sent pas elle-même, elle lui échapperait souvent.
Après tout, il vous fait avouer sa sagesse en cela et à mesure que l'âme au sortir de son purgatoire entre dans un
petit degré de pureté, de lumière et de détachement d'elle-même, elle se condamne et confesse que les vues de
son Dieu vont plus loin que les siennes. Je ne vois pas d'autre soulagement à vous donner que de vous dire que
vous êtes créature, que vous [101] devait servir à la gloire de votre créateur, qu'il peut disposer des événements
intérieurs et extérieurs de votre vie, comme vous disposez d'un poulet que vous égorgez, que vous rôtissez, que
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vous brisez en pièces pour vos intérêts. C'est dans ce sens-là que Jésus-Christ s’est appelé l’Agneau de Dieu. Vous
êtes avec lui l’Agneau de Dieu ou, pour mieux dire, Jésus-Christ est l’Agneau de Dieu et vous êtes l’Agneau de
Jésus-Christ.  S'il  vous ôte  tout  ce qu'il  vous avait  donné de lumière,  d'onction,  de repos,  c'est  pour  vous le
redonner ensuite dans un degré plus pur. Il faut jeter souvent l'âme hors de toute mesure et de tout appui pour
pouvoir la renverser, la désapproprier de tout, lui faire sentir ce qu'elle a tiré du fond de son néant corrompu et ce
qu'elle est capable d'en tirer ; en un mot pour qu'elle comprenne dans un certain fond de vérité ces paroles du
Sauveur : Si le Fils de l'homme vous délivre, c'est alors que vous aurez la liberté... Sans lui vous ne pouvez trouver
en vous-même que mort et que supplice.

Un fond de dépendance de Dieu, d'aveuglement à vous-même et de confiance en Jésus-Christ qui veille sur vous
sera plus utile à votre état que tous les mouvements inquiets que vous vous donnerez. Ne vous découragez pas
pour n'avoir pas un extérieur de grande âme, Notre Seigneur avance plus son ouvrage par des imperfections qui
humilient que par une [102] justice qui soutient la raison et l'amour-propre, que par les idées qui naissent de ce
que l'on pense de vous et de ce qui en paraît à vos propres yeux.

On dépouille le grain dans la terre. Il n’y reste que le germe, il ne revit qu'en mourant. 

Tout ce qui se fait en vous est un mystère de dépouillement et de désappropriation. Cela ne s'accommode pas à
votre manière naturelle et ordinaire de penser et d'agir. C'est ce qui fait le tourment et l'inquiétude, mais Notre
Seigneur va toujours son train et nous laisse crier.  Il  sait  ce qu'il  peut,  ce qu'il  veut et où tout doit  aboutir.
Conservez donc ce fond de dépendance, de confiance, d'aveuglement et d’abandonnement. Il fera le reste. Il vous
tient plus en sûreté dans votre impuissance et dans cet enchaînement d’âme, dans ce tombeau obscur, que vous
ne seriez parmi les lumières et les douceurs de grâce.

Vous êtes encore trop heureuses que Dieu vous préserve de le perdre par des crimes et qu’il  veut vous faire
miséricorde pour l'éternité. Elle sera assez longue pour vous. La croix est présentement votre partage et, portée
sur ce bois par la foi, vous ne ferez pas naufrage, quelque furieuse que soit la tempête qui agite votre vaisseau.

Je ne manque pas de vous voir souvent aux pieds [103] de Notre Seigneur. Je vous prie instamment qu'il soit votre
guide et votre défenseur contre le démon et contre vous-même, car nous sommes par notre amour-propre notre
propre démon.

49e lettre du 21 janvier 1686.

Vous avez perdu du temps et du papier à me vouloir persuader l'unité de votre confiance. Outre que je n'en doute
pas, vous n'êtes pas encore assez mort pour prendre conduite de saint Alexis qui est aussi embarrassé que vous
dans ses affaires et, bien que vous le prissiez d'un qui eut grâce et lumière pour vous, je ne m'en chagrinerais pas.
Tout ce qui peut vous porter à Dieu est d'un grand prix et ce serait même une erreur que la maxime de borner
Dieu à une personne pour nous communiquer son esprit. Mais je suppose que l'on trouve des personnes qui
suivent la conduite de Dieu sur nous ; sans cela le parti du silence est le meilleur. Vous vous trompez quand vous
dites qu'il y a six ans que vous souffrez sans avoir rien avancé. Quand ces six ans ne vous auraient attiré que la
lumière où vous est entrée depuis votre dernière retraite, ce serait une grande avance. Mais elle se dissipe, direz-
vous. Vous vous trompez encore en cela. La lumière de l'état se dissipe, mais l'état ne se perd pas, et elle se
dissipe que pour vous conduire par une obscurité nécessaire et par les ténèbres de la mort à un plus grand
amortissement,  ou lumière plus  pure doit  vous [104] trouver plus  docile.  Comptez-vous pour peu que Notre
Seigneur, par un enchaînement qui ne vient pas de vous, tient votre âme détournée de dessus elle-même ? La
source de tous nos crimes vient un certain regard sur nous que l'amour-propre fait et par lequel nous rapportons
tout à nous. Ce fut la première démarche du péché de Lucifer, la première démarche du péché d'Adam. L'âme se
tourna vers elle-même, s’aima et se rapporta à soi. L’idolâtrie intérieure a commencé par là. L'idolâtrie extérieure
et sensible a suivi l’autre.

Or Dieu travaille en vous à vous détourner de vous-même. Il vous empêche d'être pour vous, et la capacité où il
vous met vous tient, pour ainsi dire, malgré vous dans une dépendance où il faut que vous soyez pour lui et
abandonnée à ses desseins. Cette obscurité captivante vous livre en proie à sa conduite et vous dépouille des
droits qu'une liberté d'amour-propre vous ferait prendre sur vous. Je ne sais si je me mets pas trop de lumière
dans  ma  lettre.  Lorsqu'il  y  a  trop  d'esprit,  cela  n'est  si  fort  à  l’usage  du  coeur.  Il  vaut  mieux  que  je  me
proportionne à ce que Dieu fait en vous. Marchez dans le désert sans vous effrayer. Vous n'y [104b] voyez pas
votre guide. Jésus-Christ veille sur vous sans le dire et il aura soin que les fautes mêmes où il permettra que vous
tombiez vous soient utiles. Il est votre ressource en tout état. Ne perdez pas l'esprit de foi. Je ne sais si vous avez
vu le Trésor spirituel. Lisez-le. Il vous sera utile. N'admirez-vous pas ce fond insolent de corruption ? Il enrage
contre Dieu, de ne le pouvoir aimer. Voilà un bel amour ! 

Ô, qu'il y a bien plus d’amour de demeurer avec respect dans la soumission et dans l'adoration de ces voies ! Mais
quoi, je sais que vous ne dominez pas ces mouvements. Ils ne vous nuiront pas. La bête féroce n’ira pas plus loin
que sa chaîne. Tout cela s'amortira peu à peu ; mais, comme vous le dites fort bien, c’est l’ouvrage de Dieu qui
n’y demande du nôtre que notre soumission. Encore faut-il qu'il nous la donne.
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Ô, qu'il faut d’épreuves pour persuader une âme de son impuissance afin de l’anéantir. La lumière n’y suffit pas.
L'expérience  est  la  maîtresse  de  cette  grande  leçon.  Et  la  présomption  ne  s’abat  que  par  la  connaissance
expérimentale de la vanité de nos efforts. Vous devez aller à Dieu par la voie de mort et non par la voie de vie et
d'activité. La grâce de Jésus-Christ a pour vous la vertu de la croix. Tenez [104c] vous-en donc à la conduite de
notre Seigneur Jésus-Christ. Il veille sur vous, il vous aime, il entreprend d’être votre libérateur, mais à sa façon.
Les  juifs  ne  le  reçurent  pas  parce  qu'ils  voulaient  qu'il  fût  leur  libérateur  selon  leurs  idées  charnelles  et
présomptueuses. Vous pouvez lire le livre de Job si vous l'avez traduit. Bonjour, ma fille. Je ne vous oublie pas
devant le Seigneur. Je ne vous demande pas des prières, à moins que Notre Seigneur ne vous inspire et ne vous
mette en état d'en faire.

Cinquantième lettre du 19 juillet 1687.

Vous n'êtes pas encore au bout de la carrière ; ainsi vos forces présentes ne doivent pas servir de règle à votre
conduite sur les austérités. Je vous assure que dans la suite vous aurez besoin de santé. C'est pourquoi, c'est mon
sentiment après avoir bien demandé à Notre Seigneur sa grâce pour vous répondre et vous décider selon son bon
plaisir, c’est, dis-je, mon sentiment que vous viviez d'une vie commune et que vous vous contentiez de ce qui se
pratique communément dans votre institut. Si vous y êtes fidèle, j'espère que Dieu sera content. Le propre esprit
qui se forme ses idées de perfection pourrait bien avoir part à ces reproches que vous croyez venir de Dieu ; et le
démon trouvant accès par là à tenir l'âme dans une chicanerie continuelle avec elle-même ferait usage de cette
disposition pour vous suspendre à vous-même [105] par des retours inquiets et par des réflexions continuelles sur
vous. Votre attrait vous tire peu à peu hors de vous-même, de votre propre esprit, de la conduite de votre raison,
pour vous assujettir à celle d'une foi simple et d'une grande dépendance de Jésus-Christ. Or ces retours, ces
réflexions, ces reproches prétendus y mettent obstacle.

Dieu veut que l'on meure et l'on veut vivre en soutenant toujours son activité au sensible.

Cette foi dominante qui tient notre âme enchaînée et la prive de ses droits, c'est la vraie austérité de la grâce. Le
vieil homme y est cloué à la croix de Jésus-Christ. La liberté, ou pour mieux dire le libertinage de l'amour-propre
aimerait mieux jouir de ses droits naturels en massacrant le corps et en tuant la raison à force de pratiques et de
retours sur soi que d’être contraint à laisser l'âme dans un fond obscur sous l'empire de la seule foi et dans une
dépendance unique de ce qu'il plaît à Jésus-Christ de faire en elle.

C'est donc une affaire conclue ; vous aurez encore de la peine à vous y rendre et cette peine vous marquera que
c'est la nature qui agit et non pas le Saint-Esprit.

Pour les deux âmes en  question, 

ce n'est ni celui qui plante, ni celui qui arrose. C'est celui qui donne l'accroissement. Il faut planter en disant les
vérités proportionnées aux personnes. Il faut arroser en priant pour [106] elles, reprenant avec une charité douce
ou sévère selon l'exigence des sujets. Mais comme c'est à Dieu a donner l'accroissement et à faire passer la vérité
dans le coeur, nous avons fait notre devoir en plantant et en arrosant, l'on doit demeurer en repos.

N'est-il pas admirable que Jésus-Christ ait tant prêché, tant fait de miracles, tant donné d'exemples de sainteté et
de preuves de sa divinité dans la Judée et qu'il y ait si peu converti de juifs ? Saint-Pierre en convertit plus en deux
sermons dans les Actes que le Fils de Dieu n'a fait par sa présence en toute sa vie. Faisons donc ce qui est de
notre ressort avec une charité infatigable et laissons faire à Dieu ce qui est du sien. Il est difficile de se garantir de
la crainte de n’y pas faire son devoir quand on n'y voit pas succès. Cette crainte est bonne en elle-même et fait la
sollicitude de ceux qui ont quelque charge d’âmes. L'on ne recommande rien tant que cette sollicitude qui est la
production du zèle, mais il faut toujours la rappeler à l’impuissance de la créature et au dessein caché de Dieu
que nous devons adorer. Quand il ne nous donne pas davantage pour les âmes, c'est une marque qu'il ne veut pas
leur faire par nous plus de bien. De plus nous ne voyons pas toujours tout le bien qu'il fait ou qu’il fera un jour
dans ces âmes par les soins et par les paroles de notre zèle présent. Bonjour. Je suis. [107]

51e lettre du 25 novembre 1687

Je sais une âme à qui Notre Seigneur ne dit que ces six mots : Que tu me fais plaisir ! Comme les paroles du
Verbe éternel ne donnent pas d'idées défectueuses, Notre Seigneur fit dans cette âme par ce peu de mots toute
l'impression de ce qu'ils devaient lui faire entendre, savoir que le plus grand plaisir que l'âme pouvait lui faire et
le plus grand hommage qu'elle pouvait lui rendre était de souffrir avec patience et avec soumission qu’il détruisit
en elle l'ouvrage du péché ; que c'était là la fin principale de sa rédemption, qu'il y avait un long martyr à souffrir
et qu'il ne se glorifiait véritablement et pleinement selon ses desseins en cette vie que dans les âmes qu'il tirait, à
force  de  coups  de  mort  et  d’impuissance  naturelle,  de  ce  fond  épouvantable  d'amour-propre  où  l'âme  tout
occupée d'elle-même ne vit que pour elle-même.
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Ô, que les racines que l’âme a jetées dans la chair et dans ce corps de péché sont profondes et difficile à arracher !
Ce ne peut être que l'ouvrage d'un Dieu. Tous les séraphins avec toutes leurs lumières n’en viendront pas à bout.
Si le libérateur n’eût été qu’homme, il ne l'aurait pu faire. Il fallait qu'il fût Dieu pour tirer l'âme d'un abîme aussi
profond et aussi épouvantable qu'est ce fond d'amour-propre pour lui rendre hors de là la vraie liberté. [108]. Il
n'y a pas un mystère dans sa vie qui ne soit un modèle de cette destruction et il coule de chacun d’eux une grâce
détruisante qui lie secrètement l'âme à lui, non pas toujours par lumière et par sentiment, mais par état. Et quand
il se présente grand, il se sacrifie à son Père par hommage à sa suprême grandeur, il lui réserve ses âmes comme
une partie de lui-même comme victime, puisque de Jésus-Christ et des membres agissant de son Église il ne se
fait qu'un tout qu'il anime et dont il honore son Père. Soutenez-vous un peu à cette vérité. Jésus-Christ glorieux
sera votre plaisir dans le ciel pendant l'éternité. Que votre âme liée sous son opération crucifiante soit le lieu
pendant le peu d’années qui composeront votre vie mortelle. Vous aurez de grands vides à soutenir. Vous aurez
souvent part aux ténèbres du Calvaire et aux horreurs de la croix. Soyez en tout cela le plaisir de Jésus-Christ. Il a
crucifié en lui-même votre vieil homme sur la croix. Qu'il le crucifie en vous en la manière qu’il lui plaira et qu'il
sait le devoir glorifier davantage. Cela ne vous dispense pas de souffrir en l'esprit d'humilité et de pénitence. Au
contraire, la justice de Dieu a persécuté en Jésus-Christ son Fils vos péchés dont il s'était chargé et parce qu'un
pécheur  mérite  d’être  anéanti.  Jésus-Christ  qui  tenait  votre  place  a  été  anéanti  par  la  justice  de  son  Père.
« Exinanivit », dit saint Paul. Ô, quels anéantissements que ceux [109] de sa passion ! Est-ce là un Homme-Dieu,
le Fils unique du Dieu vivant ? Est-ce là le Dieu du ciel et de la terre dans cet Ecce homo, dans cette étable, dans
le sein d'une créature ? Non, c'est la ressemblance d’un pécheur, que saint Paul dit s’être fait péché, « pro nobis
peccatum  se  fecit  »,  tant  il  s'était  rendu  propre  nos  péchés.  C'est  pourquoi  il  souffrait  véritablement  ces
anéantissements sensibles et ces destructions extérieures, comme s'il eût été coupable de nos péchés, comme si
le péché eût dû être détruit en lui. En un mot, il souffrait en esprit d'humilité et de pénitence. Humiliez-vous
donc sous la main de Dieu. Souffrez qu'il persécute en vous l'ouvrage du péché ! Dites toujours : Dieu est juste, et
du reste abandonnez-lui le soin de votre âme. La tentation de la croix et de la mort n’ira pas au-delà de vos forces.

J'ai quelquefois manqué de foi sur un article. Je sentais de la répugnance à engager et à conduire des âmes dans
cette voie de mort. J'avais compassion d’elles en sentant par moi-même la difficulté, l'agonie, les obscurités, les
routes inconnues et, si j’ose le dire, les dangers mêmes de cette voie. Pourquoi, disais-je, pourquoi, mon Dieu,
m'avez-vous appelé aux âmes de cette voie ? Il est bien plus doux et plus à la portée de la raison de les diriger et
de les rendre dévotes par les règles ordinaires et mesurées sur leur fond naturel [110]. On souffre le martyre des
autres parce qu'on en sait la peine et il y a dans le coeur un écho qui reçoit toutes leurs plaintes pour les faire
sentir avec douleur. Un mot me rendit la foi : Est-ce ton ouvrage ? Est-ce à toi ou à moi à soutenir ces âmes ? Si tu
n’es  cruel  à  l’amour-propre,  tu  n'es  pas  propre  à  mes  desseins.  Voilà,  ma  fille,  ce  que  je  puis  vous  dire
présentement. Je prie Notre Seigneur qui des ténèbres tire la lumière qu’il renferme dans mes paroles une réponse
à tout ce que vous demandez. Bonjour.

52e lettre du 7 décembre 1688

Votre raison de fera pas beaucoup de chemins dans la paix des infidèles. Si votre coeur ne l'y accompagne pas,
laissez-la donc courir. Toutes ses démarches ne serviront qu'à la lasser et lui faire sentir ces égarements pour les
condamner. C'est là le dessein de Dieu.

Vous m'avez fait souvenir d'un petit divertissement que je me suis donné autrefois. Quand je pouvais en fermant
brusquement une fenêtre surprendre un petit oiseau et l'enfermer dans la chambre où je l'avais attiré avec un peu
de grain, je l'excitais à voler avec mon mouchoir et je le poussais à bout jusqu'à ce que, lassé et n’en pouvant plus,
il fut contraint à se laisser tomber dans ma main, à se laisser prendre et à s'abandonner à ma discrétion. 

Si on l'osait dire, on dirait que le divertissement de Dieu [111] ou plutôt disons son dessein, est d'en user de même
à l'égard de notre esprit. Il l’attire d'abord dans l'intérieur avec un peu de grain, il l’enferme là et ensuite, si ce
n'est pas lui qui le pousse à bout, il permet au moins à son inquiétude naturelle de le faire, et la lassitude aboutit
enfin à se laisser tomber dans la main de Dieu tout-puissant et à lui dire, plutôt par sentiment que par impression
distincte : je n'en puis plus, je m'abandonne à vous, je suis à votre discrétion. Tous mes mouvements me tuent ;
j'aime mieux mourir entre vos mains de la mort qu’il vous plaira me donner que de me la causer moi-même en
continuant à me fatiguer. Je ne pourrais l’éviter, et peut-être me pardonnerez-vous. 

Pour faible que soit le mouvement intérieur du coeur par lequel vous condamnez les irrégularités de votre raison,
Dieu s’en contente par égard à l'épreuve où il vous met et il me semble que, si vous en faisiez moindre de cas,
elles ne feraient pas tant d'impression. 

Ne doutez pas que Dieu ne permette au démon d’y mêler du sien. Quand cette partie intime de vous-même à
laquelle il n'a pas d'accès méprise ce qu'il fait dans l'autre qui est à sa portée et exposée à ses atteintes, il enrage.
Chercher dans sainte Thérèse un certain endroit du Château de l'âme où elle dépeint fort bien cet état sous l'idée
d'une personne enfermée et en sûreté dans un château, laquelle, entendant grand bruit au-dehors, irait, sous
prétexte de le faire cesser [112], se mêler parmi ceux qui le font.

Une partie et la principale partie de votre âme est en dedans, du côté de Dieu ; l'autre est l'endroit où la raison, la
nature, les démons font grand bruit, grand tintamarre. Il faudrait laisser faire le bruit au-dehors et demeurer dans
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cette tendance intime où le désir de Dieu vous fait aller souvent sans une réflexion distincte. Croyez-vous que,
sans grâce, votre coeur pourrait s'empêcher de suivre votre raison et que votre raison ne l'entraînât pas par des
consentements formés à mille désordres ? C'est ce que le démon prétend. Car il ne gagne pas des coups quand il
n'a que l'imagination et une partie de la raison de son côté. Cette misérable raison voit bien qu'elle n'est que le
lumignon fumant d’une lampe éteinte qui ne lui peut montrer que des horreurs, et qu'on verrait les choses bien
d'une autre manière si on les voyait au soleil. Cela lui suffit pour se condamner.

Vous me faites parler à votre façon dans les dialogues de votre pensée : « Vous me direz », « dites-vous », etc. Je
vous dirai à la vérité une partie de ce que vous pensez, mais non pas tout. Je ne vous dirai pas qu'il faut détruire
tout cela.  Je sais bien qu'il  n'est pas en notre  pouvoir  de le faire.  C'est l'ouvrage de Jésus-Christ et il  a ses
desseins. Ce grand Dieu, sans sortir de vous-même et en vous laissant à vous-même, y trouve des exils,  des
cachots,  [113] des ténèbres,  des  fers,  des satellites et tout ce qu'il  faut  pour punir  votre  amour-propre, votre
présomption et votre orgueil. Tout ce que l'âme peut faire en cet état est de se soumettre et de lui dire : Si je ne
suis pas telle que votre sainteté me désire, je suis telle que votre justice me veut, bannie de vos yeux, plongée dans
les ténèbres, enfermée dans mon cachot, chargée de mes fers, tourmentée par les démons et par mes propres
passions qui se soulèvent malgré moi. Je suis l'objet de votre justice et de votre grande miséricorde. Si vous me
haïssez en cet état-là, aimez Jésus-Christ votre Fils et pardonnez-lui en moi, puisque je suis sous lui comme sous
mon  chef  et  ensuite  par  un  endroit,  une  partie  de  lui-même.  Ô  ma  fille,  dites-vous  !  Tout  cela  n'est
qu’imagination. C'est le lumignon de la lampe éteinte qui vous montre cela. Dieu a compté et ordonné tous les
cheveux de votre tête. Il n'en tombe pas un seul sans son ordre. Pourquoi n'aurait-il pas compté et ordonné à ses
desseins tous les mouvements de votre âme, même ceux de votre imagination, pour les faire servir à ses desseins
qui sont vraisemblablement sur vous des desseins de miséricorde ? Répondez cela au démon, s'il faut enfin que
vous entriez en colloque avec lui et que vous ne puissiez vous résoudre à la mépriser.

Consolez-vous. J'ose vous assurer que Notre Seigneur aura soin de vous et ne vous laissera pas périr dans la
tempête. [114] Vous ne me parlez que des moments ténébreux. Vous ne me dites rien des autres. Dès que vous
aurez l’intérieur calme, écrivez une lettre et ne manquez pas de me l’envoyer. N’ayez pas de honte de parler un
autre langage.

53e lettre du 17 janvier suivant (1689)

Si vous vous mettez sur le pied de consulter sur vos peines des gens qui ne savent ce que c’est que tout cela, l’on
vous  fera  voir  bien du  pays  et  vous  m'exposerez  moi-même à  des  inconvénients  fâcheux.  On prendra  pour
quiétisme, sur des apparences de termes mal pénétrées, ce qu'il faut vous dire selon votre état. Si vous ne pouvez
vous empêcher de chercher d'autres lumières, il faudrait le faire à des personnes à qui cela ne fît pas une suite
d'engagement. Comprenez-moi. Car vous aurez désormais de la peine à vous tirer d'affaire sur l'assujettissement
que l'on vous demandera à ses lumières et à ses avis. 

Nous avons deux manières d'expliquer les choses intérieures. Premièrement, quand nous parlons à des personnes
savantes,  nous  réduisons  nos  expressions  aux termes  de  l'Écriture  et  aux principes  établis  dans  la  science.
Deuxièmement, quand nous parlons à des personnes qui s’en rapportent à nos lumières, nous leur parlons un
langage d’expérience qu'elles comprennent mieux et dans lequel les vérités plus spirituelles se rendent comme
sensibles à leurs yeux par ce qu'elles sentent elles-mêmes [115].  C'est par exemple une extravagance dans la
science de parler de l'âme spirituelle et indivisible comme des corps, de lui donner des parties, un centre, une
superficie et circonférence, une profondeur. Cependant on ne peut bien exprimer ce qui se passe au-dedans que
par ce terme familier et ordinaire aux saints Pères. Mais on réduit ces termes aux principes de la science quand
on parle aux savants.

S'il s'élevait une hérésie qui soutint que l'âme est corporelle et divisible, on anathématiserait ceux qui tiennent
que l'âme a des parties et ceux qui,  par un zèle outré,  confondraient le vrai et le vraisemblable,  crieraient à
l’hérétique dès qu'on dirait le centre de l'âme, la partie supérieure de l'âme, etc. Or, pour revenir à vous, nous
avons passé par là et nous avons vus et conduit plusieurs âmes qui y ont passé plus que vous. Nous avons été
instruits par des personnes qui y ont passé. Croyez-moi, ne vous laissez pas embarrasser par le démon. Tout cela
se passe en vous dans ce qui n'est pas la volonté. Or ce qui n'est pas dans la volonté n'est pas péché ou n’est pas
péché à faire perdre la grâce de Dieu. Vous étonnez-vous que Dieu permette au démon d'exercer sa rage sur la
partie inférieure de l'âme, après qu’il lui a permis d'exercer son pouvoir sur son corps adorable en le tentant dans
le désert, en le transportant sur des montagnes et en le faisant mourir [116] sur la croix ? 

Il faut que vous sentiez avec peine ce que c’est que de vous être autrefois assujettie volontairement toute entière à
la tyrannie d’un aussi méchant maître, et que la peine d'un petit enfer temporel vous instruise de ce que c’est que
l'enfer éternel. C'est une peine et un remède que cette épreuve.

S'il s'agit du consentement, le démon ne travaille à rien tant qu'à vous persuader que vous consentez. C'est là le
plus fin et le plus venimeux de sa tentation. C'est par là qu'il fait réussir tout le reste. Vous me direz vous-même
que, si vous étiez sûre de ne pas consentir, vous compteriez pour rien tout le reste. Vous voyez donc que c'est en
vous persuadant que vous consentez qu'il rend efficace la tentation, pour vous troubler, pour vous décourager,
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pour vous désoler et pour mille autres suites dangereuses. De sorte que c'est contre cette tentation-là qu'il faut se
tenir plus en garde.

Notre Seigneur vous l’enseigne lui-même, quand il revient et qu'il vous prévient pour vous redonner la paix d'un
seul  regard,  à  laquelle auparavant vous ne voyez pas de retour.  Vous me dites et  il  est  vrai  que la première
impression de sa visite est de vous faire désirer, comme Job le désirait, qu'il ne se repose pas, qu'il achève de
détruire en vous par les peines qu’il lui plaira le règne du péché et de l'amour-propre [117]. « Et qui cepit ipse me
conterat ». N’est-ce pas de vous faire consentir avec une soumission pure et tranquille à passer par ce purgatoire
et à y rentrer quand il lui plaira ? Si vous y perdiez la grâce de Dieu par votre consentement à tant d’horreurs, ces
effets-là suivraient-il la présence de Dieu et le retour de son onction ? Au contraire, Dieu s’éloignerait davantage
de vous ou, s'il retournait, ce serait pour former dans votre coeur des désirs ardents de ne vous plus trouver dans
cet état qui aurait été un état d’impiété et de crime. Comprenez donc qu'il faut résister avec plus de foi et plus
d'effort à ce qu'il y a de plus dangereux et de plus contagieux dans la tentation. Et comme à votre égard la
créance que vous avez consentie quand vous ne l'avez pas fait est cela même. Vous ne devez croire avoir consenti
que quand vous en voudrez bien jurer. Mais assurément tout cela se passe dans ce qui n'est pas la volonté. Vous
ne le pouvez connaître alors que la raison est obscurcie, mais vous en conviendrez dans vos intervalles de paix. Si
vous  ne  cédez  pas  à  cette  impression  et  à  cette  tentation du démon,  vous  tournerez  toutes  les  autres  à  sa
confusion et vous vous conserverez assez d’âme et d'esprit pour lui résister dans tout le reste.

Une vue simple que vous avez mérité l'enfer et qu’il [118] est juste qu’une âme pécheresse souffre vous fera entrer
intimement contre vous-même dans les intérêts de la justice de Dieu.

Une vue simple que Jésus-Christ veille sur vous et ne laissera aller le démon qu'à un certain degré selon ses
desseins  nourrira  une  confiance  secrète  au fond  du  coeur,  et  cette  confiance  sert  selon saint  Paul  d'armes
offensives et défensives.

La crainte même de consentir est bonne quand elle ne va pas jusqu'à la créance indiscrète qu'on le fait. Cette
crainte fait gémir l'âme sous le poids de la tentation et ce gémissement, outre qu'il est de lui-même une prière,
fait dans le coeur certains élancements de douleur qui appellent Jésus-Christ au secours. J'approuve même que
vous prononciez de bouche le nom de Jésus, de ma vie, quelques versets des psaumes, etc.

Mais  je  n'approuve  pas  ces  austérités  extraordinaires  ;  votre  vie  commune  vous  suffit  présentement.  Ni  la
récitation de plusieurs prières vocales, hors celles de votre profession, ni ces fréquentes répétitions de péchés, tout
cela n'est bon à rien dans cet état-là qu’à embarrasser une pauvre âme qui l’est déjà assez par son état. Tirez-vous
d'affaire le mieux que vous pourrez là-dessus. Mais, direz-vous, pour la confession ? Il faut raisonner de cela
comme du scrupule. Il y a deux cas où l'on conseille aux âmes scrupuleuses de ne pas descendre en confession
dans le détail de leurs scrupules [119]. Le premier, quand la réflexion qui rappelle l’esprit à ce détail y applique
avantage et ensuite les nourrit et les augmente. Le second, quand le confesseur, ou faute de lumière ou étant
scrupuleux lui-même,  fortifie  les  scrupules  dans l'âme.  Alors  il  faut  se  contenter  des  expressions  générales.
Quand d'ailleurs une personne éclairée juge qui ne s'y commet pas de péché mortel, il vaudrait mieux même n’en
pas parler du tout que de tomber dans l’un de ces deux inconvénients. Car l'âme souffre bien moins de dommage
de ne pas confesser de certains  péchés véniels  que de les  confesser avec ces deux suites  préjudiciables  à  la
substance de son état et de la conduite de Dieu sur elle. L'Église n'a jamais obligé à confesser les péchés véniels
quoiqu'il soit utile de le faire (ces inconvénients à part) ; on en trouve le remède en ces cas-là ailleurs que dans la
confession, savoir dans le saint sacrifice de la messe, dans la communion, dans l'humiliation de l'âme, dans le
pardon des offenses, dans les oeuvres de miséricorde, etc. C'est la doctrine de tous les saints Pères. Il est difficile
que l'âme ne fasse de ces fautes dans ces états-là, quand ce ne serait que de manquer de foi. Mais il faut dire en
général  :  je m'accuse de n'avoir pas eu assez de soumission à Dieu dans quelques peines d'esprit,  assez de
confiance en lui  dans quelques tentations contre le respect  que je lui dois,  auxquelles  pourtant par [120] sa
miséricorde je crois n'avoir pas consenti.

S'il  s'agit  de la pureté  :  je m'accuse d’avoir  eu quelques pensées ou quelques mouvements contre la pureté,
auxquels par la miséricorde de Dieu je crois n'avoir pas consenti, mais je ne m'en suis pas détournée avec assez
de diligence ni assez promptement, etc. Si le confesseur est curieux, il faut lui dire sincèrement : mon Père, le
détail de cela nuit à mon âme ; je me trouve beaucoup mieux de n’y pas entrer ; il suffit que par la grâce de Dieu
je ne m'en accuse pas comme d’une chose volontaire. Si sa curiosité opiniâtre, il vaut mieux n’en plus parler.

Voilà, ma fille, jusqu'où va ma lumière sur vos peines. J'espère que si vous la suivez vous vous en trouverez bien.
Sinon, cherchez mieux. Mais je ne m'accommoderai pas qu'à première fantaisie qu'il vous prendra que je ne vous
comprends pas ou que je vous comprends sous d'autres idées vous allassiez voir à celui-ci et à celui-là s'il vous
comprend mieux et si son idée répondra mieux à la vôtre dans votre obscurcissement. Vous m'engagerez à des
chicanes perpétuelles et,  comme je  vous l'ai  dit,  à  des inconvénients  fâcheux.  Ou soumettez votre  esprit  ou
cherchez votre mieux où vous pourrez. Cela, quoiqu’un peu dur, ne m’ôte rien de mon zèle pour vous assurément.
Abandonnez-vous à Jésus-Christ et confiez-vous en lui. La foi vous soutiendra et il viendra à point nommé dans le
[121] besoin et quand il vous semblera que tout est perdu et désespéré. « Modico fidei quare dubitasti  ? ». Lisez la
vie de sainte Madeleine de Pazzi si vous l'avez et le  Trésor spirituel. Il y a à la fin de ce dernier livre un traité
intitulé « Examen des âmes ». Il est excellent. Vous le pouvez lire. Lisez aussi les  Psaumes de David, ils vous
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consoleront.  Lisez  sans  effort  de  tête,  mais  comme  présentant  vos  yeux  et  votre  âme  à  Jésus-Christ  Notre
Seigneur. Quoi que vous lisiez quelquefois avec des yeux de pierre, cela pourtant vous servira et reviendra en son
temps.  Bonjour.  Ne vous chagrinez  pas de ma dureté ;  ce  n'est  pas  trop mon caractère,  mais  elle  vous  est
nécessaire.

Lettre 54e du 1er mars 1689

L'étonnement  où  vous  êtes  que  Dieu  tienne  des  routes  tout  opposées  en  apparence  à  ses  desseins,  cet
étonnement, dis-je, vient de l'ignorance où vous êtes de la conduite que Jésus-Christ a tenue dans ses miracles
visibles où il nous a peint ses opérations spirituelles pour la guérison et pour la liberté des âmes. Était-ce un
remède propre à guérir un aveugle que de faire de la boue avec de la poussière et de la salive et d’appliquer cette
boue sur les yeux fermés de ce misérable ? Quelle délivrance pouvait-on espérer pour un possédé que le démon
déchirait et jetait comme mort par terre à la présence et à la parole de Jésus-Christ ? Je vous produirais des saintes
Ecritures un grand nombre de pareils exemples. Il faut que votre sagesse superbe soit confondue dans les voies
de Dieu. La grâce [122] coule de la croix qui est aux esprits infidèles un mystère de folie parce qu'il n'y a que de la
folie dans leur sagesse et qu'ils doivent trouver la sagesse et la vertu de Dieu dans ce qui paraît folie à leurs
fausses lumières.

Toute la conduite d’un Dieu humble en Jésus-Christ crucifié tend à humilier notre orgueil en aveuglant notre
raison  et  en  contraignant  notre  coeur.  Je  voudrais  bien  que  votre  paresse  ne  vous  empêche  pas  de  faire
quelquefois un peu de lecture, au moins des paroles de Jésus-Christ dans son Evangile et de celle du Saint-Esprit
dans les Psaumes. Vous liriez dans le Psaume 103 que le diable est un Dragon qui, tout fier et tout plein qu'il est
de malignité et d'esprit, devient le jouet des enfants de Dieu, en devenant à leur égard la dupe de sa méchanceté
et en servant à leur sanctification par les artifices mêmes par lesquels il attente à les perdre avec lui. Est-ce une
voie propre à sanctifier une âme que de l'exposer, toute faible qu'elle est, à tant d'attaques et des tentations
dangereuses d’un ennemi invisible qui se sert de tout et d'une partie de vous-même pour vous révolter contre
Dieu ? Mais combien ce misérable est-il dupe lorsque tous les remuements qu'il fait dans les sens et dans les
passions aboutissent enfin, par une grâce secrète et intime qu'il ne voit pas, à rendre l'âme plus simple, plus
dépendante de Dieu, plus vide de tout appui sur ses lumières propres et sur son courage, plus patiente, etc. Il est
vrai que l'âme ne voit pas toujours tout le bon effet [123] que Dieu tire de la persécution des démons et des
hommes. Nous avons l'esprit si mal fait et le coeur si mal tourné à l'égard de Dieu qu'il faut qu'il nous cache son
amour et ses bienfaits en certains temps où l'amour-propre règne encore, de peur que nous n’abusions par orgueil
de sa bonté et que nous ne l'aimions plus pour la douceur de ses dons que pour lui-même ; mais en cela même il
nous marque son soin et sa vigilance perpétuelle. 

Ô fille de peu de foi ! Si Jésus-Christ dort, c'est assez qu'il soit dans le vaisseau agité. Le coeur de ce divin pilote
veille. Si Pierre enfonce un peu, et jusqu'à la tête si vous voulez, dans les flots, une main toute-puissante est là
pour le retirer et pour le faire monter dans la barque avec lui. Lisez le chapitre sixième de saint Matthieu et
comprenez des besoins de votre âme ce qui est dit là des besoins du corps. Quand on démolissait autrefois les
vieux temples des idoles, les démons hurlaient et donnaient cent marques de leur rage de se voir chassés de leur
trône. Ô que cela serait bien appliqué à cet ancien temple des idoles, à ce corps de péché, à cet édifice d’amour-
propre que Jésus-Christ s'applique à détruire en vous et dans les mesures duquel le diable use de son reste !

Souffrez donc avec patience, ne prescrivez à un médecin infiniment sage ni le temps ni la quantité des remèdes de
votre âme. Vous avez bonne grâce de vous plaindre de la durée de la captivité de votre raison. Misérable que vous
êtes ! Combien de fois avez-vous employé sa liberté sous la tyrannie de l'amour-propre à mépriser Dieu et à vous
préférer à lui ? De pareils mépris ont attiré à un nombre infini d'autres pécheurs des suites qui les ont enfin
conduits en enfer. Cependant Dieu par une préférence d'amour et de miséricorde vous traite en âme privilégiée
dans ses desseins éternels. Il vous pardonne, il vous a prévenu, il veut vous rendre éternellement heureuse, pourvu
que vous souffriez qu'il guérisse par des remèdes convenables les plaies mortelles que votre amour-propre et le
péché on faites. Et vous vous plaignez que la durée d'une peine qui tient lieu d'un enfer éternel est trop long à
votre gré. Avez-vous perdu le sens ? Imitez Daniel captif  avec le peuple juif  en Babylone : tout juste et tout
innocent qu'il était, il s'humiliait comme coupable devant Dieu ; il attribuait sa captivité à ses péchés et, dans
l’impuissance d'aller au temple de Jérusalem, le coeur tourné vers le sanctuaire, il faisait une excellente prière,
que vous trouverez et que vous devez lire dans le troisième chapitre de Daniel, pour la dire du cœur dans votre
captivité. Confiez-vous en Jésus-Christ et le démon sortira enfin du combat vaincu et confus. Bonjour. Priez Dieu
pour moi si vous pouvez.

Lettre 55e du 14 août 1689

Un malade est déraisonnable et fort éloigné de guérir lorsqu'il  veut être conduit à sa fantaisie par son [125]
médecin et lui prescrire la nature et l’ordre et la durée des remèdes. J’avoue que vous sentez et qu'il y a en effet
dans  votre  âme  des  plaies  profondes  et  mortelles.  Mais  pour  un  malade  soumis  et  docile,  il  n’y  en  a  pas
d’incurable à un médecin tout-puissant. Vous comprenez que Jésus-Christ est ce médecin. Or, ma fille, ce qui me
fait peine dans vos lettres, ce n'est pas directement ce qui me regarde. Dieu a toujours eu avec moi une grande
patience. Je ne le puis la reconnaître qu’en ayant pour l'amour de lui et par sa grâce avec les âmes auquel il
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m’applique une patience proportionnée à ma faiblesse. Mais ce qui me fait peine, c’est qu'après vous avoir prié de
me dire sincèrement le bien et le mal et après avoir reçu de vous l'assurance que vous le faites, je trouve difficile
que vous soyez d’une situation dans votre intérieur et d'une autre situation dans vos lettres ; que vous soyez en un
mot à l'égard de Jésus-Christ dans votre intérieur autrement que dans ce que vous m'écrivez. Ainsi, pour donner à
ce que vous me dites le tour favorable de patience et de charité que vous prétendez, il faudrait que je suppose que
votre coeur parle autrement à Notre Seigneur qu’à moi. C'est ce que je trouve difficile à accorder. Quand donc je
vois que dans vos lettres vous vous livrez pour dire ainsi toute entière à vos raisonnements, à vos impatiences
intérieures, à vos réflexions inquiètes dont [126] j’avoue que l'on est attaqué, il est vrai que j'ai quelquefois crainte
que vous ne vous y livriez toute entière dans votre intérieur et que le démon, à qui il est permis d'éprouver pour un
temps votre foi, ne prévale pas votre propre esprit, donnant trop à ses vues et au principe qu’il se rend propres.
Croyez-vous donc que la destruction d'un fond aussi corrompu et aussi opiniâtrement déclaré contre Dieu qu'est
celui  de  votre  amour-propre  soit  une  affaire  de  trois  jours  ?  Dieu  le  peut  en  un  moment,  il  est  vrai.  Mais
demandez-lui  compte  pourquoi  il  y  tient  un certain  ordre  de  conduite  par  degrés,  pourquoi  il  y  emploie  et
passions et créatures et démons, pourquoi il vous fait languir sous la pesanteur de vos chaînes, pourquoi enfin il
emploie des moyens dans lesquels votre raison se perd et où il n'y a qu'une foi humble et soumise qui puisse vous
régir et vous soutenir. Demandez-lui compte, dis-je, de tout cela. Il vous dira pour toute réponse qu'il est Dieu et
que vous êtes créatures, qu’il est médecin tout-puissant et que vous êtes un malade à la mort, que c’est à lui de
savoir l'ordre, la nature et la durée, l'efficace et le succès de ses remèdes, et à vous à vous abandonner à lui avec
une humble et aveugle soumission, et qu'il n'y a que votre foi qui puisse vous défendre de l'ennemi le plus cruel
et le plus artificiel de votre salut... qui est vous-même. Ô orgueil, que tu es difficile à vaincre, puisque tu es en
nous [127] l'ouvrage et la machine de Lucifer !

Accoutumez-vous donc peu à peu à dépendre de Jésus-Christ en tout état. Laissez lui amortir cette activité propre
de votre esprit et de votre raison qui est le principal ressort de la machine.

Je crains  de vous avoir  trop accoutumée à vouloir  connaître  et discerner l'ouvrage de Dieu en vous en vous
appliquant trop au discernement par mes éclaircissements. Il vaut mieux vous tenir dans une simplicité intime de
dépendance et de soumission : simplicité qui porte bien mieux le poids de l'opération crucifiante de Jésus-Christ
que le raisonnement et qui, en captivant tout ce qui est de l'âme dans la tête, n'a de vie que dans le centre et dans
un certain fond où Dieu a établi son siège pour y attirer le reste par sa croix et par sa mort. Il y a bien loin de vous
à Dieu, il y a entre deux de grands déserts et une mer Rouge à passer dans cet entre deux de chemin, hors de vous
d'une partie de vous-même et pas encore en Dieu. C'est un désert où l'on ne trouve la vie, le repos et la liberté ni
en soi-même d'où l'on sort, ni en Dieu à qui on est pas encore parvenu. C'est le lieu des combats, des ténèbres,
des grandes ... . Jésus-Christ y est le Moïse à qui il faut se laisser conduire avec patience. Voilà tout ce que Notre
Seigneur me donne aujourd'hui pour vous, mais vos yeux ne sont pas votre coeur. Ma lettre ne parlera qu’à vos
yeux [128]. Je le conjure de parler lui-même à votre coeur et de vous donner en lui une si grande confiance que
tout le secours qui peut vous venir d'ailleurs vous paraisse venir de lui par ses créatures et ne renfermer de vertu,
de lumière et d’efficace que ce qu’il lui plaira y en mettre pour l'accomplissement de ses desseins éternels sur
vous. Bonjour, ma fille. Je suis en lui tout plein de zèle pour votre sanctification.

56e lettre, sans date.

Je ne doute pas, ma fille, que le diable ne fasse ses derniers efforts pour vous irriter contre ma conduite. Il y a
quelque intérêt. Il a dessein de vous faire voir bien du pays s'il peut gagner de vous attacher à votre propre sens.
L’occasion est est belle. Il n'a qu'à vous faire douter si je ne vous mène pas par la voie des quiétistes. Votre lettre
est toute tournée à faire penser et je ne sais ce que l'on en jugerait. Vous me ferez plaisir d'être un peu plus
modérée dans vos expressions et de ne vous pas livrer à la liberté de dire d'une manière outrée tout ce qui vous
vient en tête selon le mouvement présent qui vous possède ou, pour mieux dire, qui vous obscurcit. Imaginez-
vous ce que l'on penserait et ce que l'on dirait ensuite si on voyait dans une lettre, et dans une lettre d’une fille qui
ne passe ni pour bête ni pour visionnaire, qu'après avoir supposé que je le comprends sous une autre idée qu'elle
n'est  en effet,  je  prétends  qu'un état  où  l'on [129]  ne  sent  que  la  pure  nature  et  d'une  manière  infiniment
confusible,  où  l'on  est  tenté  insupportablement,  où  l'on  demeure  dans  une  espèce  de  libertinage  qui  rend
indifférent à sa propre perte, où l'on est livré à son fond corrompu si entièrement que Dieu s’éloigne de plus en
plus, en sorte qu'il ne paraît plus de Dieu, où l'on se trouve toujours sur le bord des précipices par des tentations
périlleuses, que je prétends, dis-je, que cet état ramassé et composé de tant d'horreurs est une voie de perfection
et une conduite de Dieu qui entreprend la ruine du fond corrompu.

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  votre  intérieur,  à  ne  le  considérer  que  par  cette  seule  face,  est  un intérieur  bien
déplorable. Il ne manquait qu'à y ajouter des chutes dans plusieurs péchés énormes pour en faire un quiétisme
achevé ;  et  de moi un parfait  quiétiste  si  je voulais  vous faire  trouver là votre  sanctification et  la  voie de la
perfection.

Il n'y a que ce que vous dites de Job qui répare un peu tant de misères et paraît ôter quelques traits d'une idée si
noire. Mais il ne serait pas difficile aux gens prévenus par le fond et le solide de votre lettre de prendre cela pour
illusion du démon qui se transfigure en ange de lumière pour vous faire désirer de demeurer dans une disposition
si  favorable à  ses  desseins et  à  l'établissement  du quiétisme dans votre  âme.  [130]  Et ce martel  en tête  sur
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plusieurs points de Molinos s'accorderait fort bien avec tout cela, en marquant une conscience qui ne peut se
taire et qui reproche ce que l'on a de la peine à avancer, jusqu'à ce qu'une triste expérience en convainque dans la
suite n'en pouvoir disconvenir.

N’avouez-vous pas qu'il y en a là plus qu'il n'en faut sur le portrait d'un quiétiste qui veut insensiblement vous
mener au quiétisme ? Ce sont pourtant tous les termes de votre lettre ; c'en est la substance. Ai-je raison de vous
dire que le diable fait ses efforts pour vous irriter contre ma conduite ? Souvenez-vous de toutes les pensées qui
ont passé par votre esprit et découvrez ses desseins. Or, afin de l'empêcher ou de vous surprendre ou au moins de
vous inquiéter là-dessus, je mettrai de l'autre côté de cette lettre ici ce qui vous regarde et ne peut être montré, et
j’y joindrai une grande lettre à part sur ce martel en tête du quiétisme dans laquelle il n'y aura rien qui ait à vous
un rapport de distinction qui vous désigne afin qu'elle puisse être vue. Vous en ferez usage avec discernement de
gens, car je ne veux pas, dans l'état où Dieu me tient, me mêler dans tous ces embarras-là et dans toutes ces
contestations de spiritualité que Dieu ne m’y appelle par d'autres événements. Il me suffit [131] d'avoir soin du
petit troupeau qu’il m’a adressé. Je me borne à cela.

S'il est donc vrai qu'il n'y ait en vous que la pure nature et qu'une volonté livrée à son fond corrompu dans des
tentations périlleuses et insupportables dans lesquelles Dieu s'éloigne de vous, j’avoue que vous êtes mal. Je ne
vous vois pas loin de votre perte, et bien loin que cet état soit une voie de perfection, c'est au contraire une de
perdition si Dieu ne vous fait pas la grâce d’en sortir promptement. Cela supposé, vous avez raison de me dire que
je vous comprends sous une autre idée. Car le secours dont vous avez besoin en ce cas-là, c'est de commencer à
vous faire craindre le péché par la crainte de l'enfer, à vous représenter le malheur d'une âme abandonnée de Dieu
et  qui  se  livre  au  libertinage  de  ses  passions  et  des  tentations  du  diable.  C'est  de  vous  précautionner
particulièrement sur les péchés auxquels les occasions engagent afin de vous en éloigner, et de vous inspirer tous
les efforts de prières, de gémissements, d'humiliation, de mortification, qui sont les armes par lesquelles les âmes
de ce caractère résistent au démon et les échelons par lesquels elles sortent de la profondeur du précipice où elles
sont tombées ...

Mais ce n'est pas là en effet l’idée sous laquelle jusqu'à présent je me suis représenté votre âme. La voici en peu
de mots. Dieu vous a séparée du monde et, en vous [132] en séparant, il vous a fait la grâce de vous inspirer un
désir sincère de le servir selon sa volonté en vous sanctifiant. Depuis qu'il vous a donné ce désir, ç'a été votre
principale affaire que de vous appliquer à votre intérieur. Cette application vous a imprimé dans l'âme (et cela
toujours) l'horreur du péché, l'obéissance aux commandements de Dieu et de l’Eglise, la fidélité à vos voeux,
l'amour et l'estime de votre profession ; et tous ces sentiments-là animés de la grâce de Jésus-Christ vous ont
préservée de tout péché mortel qui vous ait paru et de toute volonté déterminée avec délibération au péché véniel.

Cela ne m'a pas paru d'une âme où il n’y ait que la pure nature ni d'une volonté livrée au libertinage de ses
passions, sans Dieu et sans grâce.

Si cela est autrement, vous me l'avez caché ; dites-le-moi et je prendrai d'autres mesures.

L'oraison intérieure a été votre principal exercice ; c'est-à-dire le retour à Dieu au-dedans de vous-même par une
foi animée de charité et d’un désir non seulement sincère, mais violent de vous approcher de lui d'un coeur pur,
d’un corps chaste, d'un esprit humble et docile. C'est ce que vous avez eu en vue et je ne crois pas que vous ayez
rien rétracté de tout cela ni que vous voulussiez le faire.

Dieu a tenu différentes conduites sur vous. Il a souvent été vous chercher jusque dans vous-même pour [133] vous
attirer à lui dans votre centre par des attraits de lumière et d'amour doux, purs, tranquilles, où il ne vous inspirait
que les sentiments des vertus chrétiennes, de la foi, de l'espérance, de la charité, de l'anéantissement, de désir,
qu'il  s'appliquait  souverainement à détruire  en vous tout ce qui  est opposé à lui  dans le fond corrompu de
l'amour-propre.

Cette grâce vous a lié à Jésus-Christ Notre Seigneur et vous a fait chercher en lui non seulement la source de votre
force, mais l'exemple de votre vie. N'y a-t-il pas encore en vous un fond d'esprit et de volonté qui tend là et vous
porte là ? Où faut-il donc chercher la cause de toutes ces horreurs qui vous environnent et du pouvoir qu'il semble
que Dieu donne quelquefois au démon sur vous ? Si je voyais des chutes considérables, des péchés mortels, des
prévarications énormes des commandements  de Dieu et  de l'Église ou de vos voeux,  il  ne faudrait  pas  être
prophète pour en imputer la cause à votre désertion sacrilège qui aurait chassé Dieu de votre coeur.

Mais  rien de  tout  cela  n'étant  arrivé,  n’en  dois-je  pas  juger  non seulement  par  mes  lumières,  mais  par  les
expériences et de moi et de tant d'autres âmes, au lieu d'en juger sur le rapport d'une âme obscurcie par sa
disposition ? [134]

Saint Paul nous enseigne qu'il y a en nous deux hommes, l'intérieur qui est assujetti à Dieu, l’extérieur assujetti
au démon. Quand l’un est victorieux, l’autre est vaincu. Je vois en vous l'homme intérieur victorieux du péché. Je
vois l'homme extérieur attaqué de tentations. Plus les tentations sont grandes dans celui-ci, plus je vois dans
l'autre la grâce qui vous soutient. Je ne m’effraye pas de vous voir tentée. Il faut soutenir avec humilité et avec
patience l’importunité de la tentation ; il faut résister à la malignité de la tentation par le recours à Jésus-Christ et
j'espère que Notre Seigneur en tirera votre sanctification et votre couronne. En voilà assez pour une lettre, car il
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faudrait être infini avec vous. Vous verrez le reste dans cette lettre que je promets de vous écrire sur ce que c’est
que les quiétistes. Bonjour.

57e lettre (sans date)

Je crois que la tempête qui s'est élevée dans votre âme à mon sujet a ressemblé à celle qui s'y élève quelquefois au
sujet de votre volonté. Un certain je ne sais quoi vous a sans doute empêché de croire tout à fait ce que vous me
dites que vous avez cru, et vous n'avez pu consentir entièrement à la pensée qui s'est présentée à vous que je
dusse être si terrible et si décisif  sur votre chapitre. J’en répondrais bien. Un médecin qui s’irriterait des injures de
son malade, une nourrice qui se chagrinerait des [134a] dépits de son enfant entendraient mal à être médecin, à
être nourrice.

Il faut quelquefois montrer de la dureté par une grande tendresse de cœur et par une sincère compassion. Au
reste, ma fille, vous n'ignorez pas que l'art de conduire les âmes est également le plus important et le plus difficile
de tous les métiers. Toute la science, toute la sagesse, j'ajoute même toute l’expérience n’y suffit pas sans une
lumière de Dieu singulière pour chaque âme en particulier ; car, comme les traits de la grâce sont aussi diversifiés
que ceux des visages et que, si deux âmes se ressemblent en certaines choses, elles se distinguent aussi dans
d'autres, la découverte de ces ressemblances et de ces caractères distingués ne se fait que par l'Esprit de Dieu et
par le don de discernement qu'il n'accorde qu'à la dépendance où ses ministres se tiennent de lui sans oser ne
rien présumer d'eux-mêmes. Je vous assure que c'est la situation où je me tiens devant Dieu à votre égard et à
l'égard de toutes les âmes à la grâce lesquelles il lui a plu par sa providence de m'appliquer, de sorte que, si je m’y
trompe, j'ai lieu d'espérer que mon erreur ne sera préjudiciable ni à elles ni à moi et que la bonté toute-puissante
de ce grand Dieu, qui des plus grands maux sait tirer les plus grands biens, ne permettra au démon de tirer
avantage de notre ignorance par une pareille règle rectifiée. Je vous avoue même pour [134b] vous calmer encore
davantage par une confidence, je vous avoue, dis-je, qu'il y a certaines âmes dont la conduite me tient avec encore
plus de vigilance dans cette situation.

Quand on n’a à conduire que des âmes dans lesquelles Dieu proportionne sa grâce à la raison et en cache les
opérations sous les voiles de la nature, le chemin est comme tracé. On leur parle des vertus et des vices comme
Sénèque en a parlé,  avec cette différence qu'on leur propose une fin chrétienne que Sénèque n’a jamais eue.
Enfin, on les fait travailler à la pratique de la vertu et à la victoire du vice comme si ce devait être l'ouvrage de
leurs propres efforts, en leur faisant pourtant toujours entendre le besoin qu’elles ont de la grâce pour le succès de
ces efforts. Cela s'appelle émonder l'arbre à mesure qu'il pousse de méchants fruits.

Mais il y a des âmes que Jésus-Christ prend d'abord par le fond et où il met la cognée à la racine. L'emploi de sa
grâce est de déraciner et d'arracher les fibres de cette racine. Il semble pendant ce travail que les branches avec
les méchants fruits qu’elles portent ne souffrent pas d'altération. On s'étudie pourtant à les faire mourir par un
moyen abrégé en tarissant la source de la sève.

Quand Dieu entreprend une âme par ce caractère de grâce, d'opération et de conduite, la raison humaine y trouve
ses mesures toutes renversées ; la foi doit servir de raison [135] et la seule ressource est la dépendance de Jésus-
Christ dans tout ce qu’il lui plaît de faire pour nous sauver par la seule folie de la croix et de l'amour.

S'il vous donnait assez de pénétration, vous trouveriez cet état peint avec ses couleurs naturelles dans cet abrégé
des grandes paroles de Jésus-Christ, « que celui qui veut venir après moi renonce à soi-même, porte sa croix au
jour la journée, et me suive dans la voie que je lui trace. » Vous la trouverez expliquée dans ce chemin étroit où
l’âme est sevrée, dans cette petite porte où il faut laisser sa vieille peau en passant pour parvenir à la vie. C'est à
l’égard de ces âmes-là qu'il faut plus de vigilance, plus de dépendance de la lumière de Dieu, plus d'attention à le
consulter et à entendre sa voix pour n’en être que l'écho. Elles sont même quelquefois en certaines dispositions
où, ne se connaissant pas elles-mêmes et n'ayant pas le discernement de ce qui se fait en elles, il faut ne régler ni
son jugement ni son discernement sur ce qu'elles en disent. Il faut les examiner par le fond et par une suite de
dispositions et de moeurs qui s'appliquent les unes les autres,  comme dans un grand discours,  des périodes
obscures et équivoques tirent leur éclaircissement de ce qui précède et de ce qui suit : c'est ce qui fait que je ne
vous parle pas toujours conformément à vos idées, que je n'entre pas toujours précisément dans la discussion de
vos doutes, de la vue [136] desquels il  faut  détourner votre  esprit  pour faire  mourir  ce degré de raison dont
l'amour-propre se rend le maître, et enfin que je tâche à insinuer de droit fil dans le fond de votre âme certaines
vérités  que  je  crois  propres  à  soutenir  en  vous  l'ouvrage  de  Jésus-Christ  à  mesure  que  je  connais  qu'il  s'y
applique.

Je vous fais tout ce détail pour vous persuader une fois en votre vie, si vous ne l'étiez pas pleinement, que je ne
vous parle pas par hasard et que je tâche à ne vous rien dire qui ne coule de cette source où il faut que je puise
pour moi-même.

En voilà assez, ma fille, pour cette fois. Soutenez donc Jésus-Christ qui entreprend de vous tirer hors de vous-
même selon ses desseins éternels sur vous. Vivez de cet esprit  de foi que je ne cesse de vous recommander.
Confiez-vous en lui et en son amour pour vous. Il veille sur les cheveux de votre tête. Il est le vainqueur du monde
des démons. Toute puissance lui est donnée dans le ciel et dans la terre. Encouragez-vous par ces vérités au
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milieu des plus grands orages. Il  est  proche quoiqu'il  se cache.  C'est  sa gloire  que de nous sauver par des
tempêtes qui nous jettent au port. Bonjour.

Lettre 58e du 29 septembre (1689)

C'est aujourd'hui la fête de Saint-Michel, « Quis ut deus », « Qui est comme Dieu ». Tout ce grand combat qui se
fit dans le ciel entre les bons et les mauvais anges est exprimé dans [137] ces trois mots. Lucifer tourné vers lui-
même s’aima désordonnément et cet amour déréglé le fit vivre pour lui-même. Voilà son idole. Il devient où il se
fit le Dieu de lui-même et voulut ensuite être l'idole des autres, les dominer, les assujettir à ses volontés et occuper
seul leur estime et leur amour. C'est là ce que l'on dit, qu'il a voulu être comme Dieu. Nous n’avons qu’à suivre le
penchant de notre amour-propre, nous nous trouverons dans la même situation. Mais les anges fidèles, tournés
constamment vers Dieu par le poids de leur amour, n'adorent que lui et, tout ce qu'ils voyaient en lui d'adorable
les tenant immobilement attachés à sa volonté et à son empire, ils combattirent et vainquirent et chassèrent du
ciel les anges rebelles, en leur faisant voir le désordre monstrueux où leur amour-propre avait mis leur être dans la
préférence d'eux-mêmes à Dieu. «Quis ut deus ? » Ô ma fille,  avant que Jésus-Christ ait  vaincu en vous cet
amour-propre, avant qu'il ait redressé l'âme, avant que cette pente vers elle-même soit détruite, avant que cette
âme soit détournée d'elle-même et du créé et soit toute tournée à Dieu vers son centre, qu'il faut d'opérations
détruisantes, de crucifiements et de mort ! Il faut la faire mourir à tout ce qui la tient attachée à elle-même. C'est
pourquoi, pour l'en arracher par voie de mort, les démons et les créatures qui vous environnent sont employés
[138] à cet ouvrage par les contrariétés, par les tentations et par tout ce qui vous oblige à vous tenir séparée de
vous-même. Pour le dedans, c’est l’ouvrage immédiat de Jésus-Christ Notre seigneur. Toutes les fausses lumières
de la raison, tous les désirs déguisés de la cupidité qui se cachent sous les voiles et les apparences de la grâce et
de la charité, tout le penchant à user de Dieu pour vous-même et enfin tous les mouvements propriétaires et
superbes de votre amour-propre dans les voies mêmes de la grâce, il faut que tout cela périsse et, comme c'est par
voie de mort que tout cela doit périr, combien de fois faut-il que l'âme soit crucifiée avec Jésus-Christ et qu'elle
expire dans les ténèbres et dans les horreurs du calvaire ?

Si cela se faisait tout à la fois, l'âme en serait anéantie ; car on ne comprend pas ce que c'est en nous que
l'ouvrage du péché. Il faut donc que Jésus-Christ pour se proportionner à notre faiblesse fasse cela peu à peu,
successivement et en mêlant de petits soulagements intérieurs qui soutienne la foi et la soumission de l’âme.

«Quis ut deus? » C'est un tout-puissant qui entreprend en nous cet ouvrage. Toute-puissance lui est donnée dans
le ciel et sur la terre. Nous en faut-il davantage pour une foi vive ? Il fait même servir à cet ouvrage les chutes et
les égarements de l'âme, son impuissance ou impossibilité de pouvoir se soumettre  et souffrir causée par la
révolte continuelle de son amour-propre qui est tout ce qu'elle est d'elle comme d'elle qui s'y oppose. [139] Dieu
prétend de là qu’elle s'en humilie, qu'elle en reconnaisse mieux son médecin et son libérateur, qu'elle en dépende
davantage de lui, qu'elle ait recours à lui, à sa conduite, et mette tout son appui unique en lui, sans rien attendre
d’elle ni de son courage, surtout lorsqu'elle se voit ainsi tenir à cet homme extérieur qui la lie au démon et à ce
monstre d'amour-propre qui tire ainsi l'homme intérieur pour tâcher de défaire l'ouvrage de Dieu et de désunir la
substance de l'âme si elle est concentrée en et par Jésus-Christ en Dieu. De cette façon on voit aisément que de la
vipère on en fait un antidote qui guérit et lui fait vomir le poison. Je n'entreprends pas de vous consoler sur la
maladie de votre Révérende Mère. Cherchez en cela comme en toutes autres choses votre consolation auprès de
Notre Seigneur. Que Dieu soit et que sa sainte volonté s'exécute en la terre comme au ciel, cela vous doit suffire.
Perdez  votre  propre  volonté  et  suffisance  en  toutes  choses  et  tenez-vous  bien  soumise  intérieurement,  ou
essentiellement si on peut ainsi s'expliquer, en Jésus-Christ et perdue et cachée en Dieu, en qui j'espère que je
vous ... Car c'est Jésus-Christ qui doit vivre et non plus vous, n'y ayant que Dieu et le néant proprement pour celui
qui a voulu être et tâche ainsi de continuer en vous pour le mieux mépriser et faire reconnaître le double néant où
il est tombé. Il n'en faut pas parler, comme il faudrait ne pas faire semblant de l'écouter si nous étions bien fidèles
à la grâce et [140] une même chose avec Dieu, et ce serait alors Jésus-Christ qui aurait l'honneur et la gloire. Vive
Jésus crucifié en nos coeurs et y triomphe l’amour divin sur les ruines de fond en comble, de l'amour-propre.

Vous voyez bien que ce n'est pas là l'ouvrage d’une créature qui d'elle-même n'est qu'une même chose avec ce
monstre. Quand même la division de l'esprit et de l’âme est faite, il faut qu'elle se contente de laisser faire Jésus-
Christ et de pâtir les choses divines. Paix et patience.

Lettre 59e du 1er décembre (1689)

L’union de l'âme par état plutôt que par sentiment avec Jésus-Christ délaissé à la croix est dans une région si
secrète et si éloignée de la raison que ni les sens ni l’esprit n’en découvrent rien, de peur que l'amour-propre n’y
mêle du sien.

Si l'âme ne peut se convenir à rien de son activité elle en est d'autant plus dans la main de Dieu, qui ne fait pas
dépendre sa protection de l'activité d'un fond qu’il détruit. Toutes vos incertitudes ne sont incertitudes qu'à vos
yeux en cette disposition, mais la place l'âme dans l'ordre de son amour et de sa miséricorde et si affermie que
tout l'enfer ne la peut ébranler. L'âme peut s'abandonner en sûreté à un libérateur qui ne prend pas mal ses
mesures et qui signale la sagesse de son pouvoir et de sa miséricorde en faisant servir les contraires à leurs
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contraires. [141] l'âme admirera dans le ciel ce grand secret de la croix. Si, quand une réflexion trop vive sur la
captivité vient frapper l’âme et attirer l'attention, elle excitait dans son fond par une foi simple un mouvement de
soumission, il lui serait d'un grand secours pour l'accoutumer peu à peu à cet amortissement, car il faut enfin s’y
accoutumer et s'y abandonner, puisque c'est la conduite de Dieu.

Des lectures indifférentes ne peuvent nuire. Ce sont des soulagements innocents comme l'on en donne au corps
quand il est trop abattu. Il faut donner au corps ces soulagements sans aucun scrupule pour lui donner la force de
porter la peine de cet état qui est fort détruisant. Ce serait une mortification mal entendue et contraire à la volonté
de Dieu que d'achever d’accabler ce qui se détruit suffisamment d'ailleurs pour ôter à la chair et aux passions les
forces nuisibles. Voilà ce que j'ai à dire pour cette foi à ... que je salue. Notre Seigneur fait pour son âme et en son
âme auprès de son Père ce qu'elle ne saurait faire et je tâche avec lui à faire de même quelquefois.

Soixantième lettre du 23 avril 1690.

Ce m’est  au moins une consolation que vous regardiez dans l'ordre de la  providence l'effet  contraire  à  mes
intentions, lequel mes lettres conduisent. Car dans cette vue vous y soumettez sans doute et vous ne voulez pas
plus tirer des paroles de la créature que [142] ce qu'il plaît à Dieu d’y mettre. C’est êut-être cela même que cette
providence adorable et juste prétend de vous, et pour vous y réduire elle jette l'absinthe et le chicotin sur le lait
afin qu'en étant dégoûtée vous vous nourrissiez d'une viande plus solide, c'est-à-dire d'une unique confiance en
lui qui doit vivre en vous par une foi épurée de tous les appuis humains. Entrez donc avec sa grâce et son esprit
dans cette disposition et ne regardez mes lettres que comme un moyen de vous y faire entrer davantage. Elles ne
vous seront pas inutiles par cet endroit-là. Du reste, j'espère que Notre Seigneur aura soin de vous, car c'est
ordinairement lorsque tous les secours humains nous manquent que sa main toute-puissante vient au secours. Je
sens bien moi-même en vous écrivant qu'il n'y a rien dans ce que je vous dis à quoi l'amour-propre puisse se
prendre et y trouver du goût. Mais mon dessein a été de m'ajuster en cela à la conduite de votre grâce qui travaille
à vous séparer de vous-même.

Pour l'ironie et le mépris de vos peines, non. Ou l'amour-propre ou le démon ou tous les deux ensemble vous ont
fait trouver dans mes paroles de sentiments qui n'y étaient pas. Si les expressions sont quelquefois détournées de
cette situation-là de mon esprit, c’est que je suis un homme, c'est-à-dire un esprit borné qui a ses défauts aussi
bien dans les paroles que dans les pensées, qui est sujet à se tromper et qui ne vaut que ce que Dieu [143] le fait
valoir.

Dans cette expérience, je ne mets ma confiance qu’en Jésus-Christ lorsque je suis obligé par ma vocation et mon
ministère d’entrer par la confiance des âmes dans le discernement des voies secrètes et impénétrables de sa grâce.
Je ne m'y expose même qu'en tremblant et qu’en priant plus pour elles que je ne leur parle.

Bornons-nous donc là pour cette fois. Ici, faisons quelque épreuve de ce dessein de Dieu. Je n’en aurai pas moins
de zèle pour vous, étant sûr que Dieu demande toujours de nous de bonnes intentions d'une charité sincère, mais
non pas toujours des effets qui ne dépendent que de lui et qui viennent souvent aux âmes par un autre chemin
que celui que nous leur traçons. Dieu se plaît souvent, pour manifester sa sagesse et sa bonté, à tirer les contraires
des contraires.

Ô, que vous parlez bien quand vous dites que chacune âme a sa voie, aussi différente, et plus de celle des autres
âmes que le sont les traits des visages ! C'est ce qui vous fait mieux comprendre que la sanctification d'une âme
n'est l’ouvrage que de Jésus-Christ, et ensuite qu'il faut peu compter toute autre chose. Il ne faut voir que lui dans
ses ministres. Il faut ne s'adresser à eux que selon ses desseins. Il faut n’attendre d’eux que ce que la source veut
répandre d’eau vive par des canaux de terre et d’argile. Bonjour, ma chère fille. Je suis tout amour en Jésus-Christ.
[144]

61e lettre du 15 juillet 1690.

À l'égard de cet attachement dont vous m'écrivez, il faut en esprit et en vérité demander à Dieu la grâce de vous
en retirer et vous en sauver. La moindre attache contriste le Saint-Esprit et est un obstacle à ses progrès dans
l’âme et à l'union parfaite.

Les difficultés que vous y avez et où Dieu vous laisse vous doit profondément humilier en l’aveu devant Dieu que
vous n'êtes rien de vous comme de vous, que vous ne pouvez rien et ne valez rien que ce qu'il plaît à Dieu vous
faire valoir. Car vous avouez vous-même ne pouvoir vous dégager de cet attachement, quoique vous sachiez sur
cela, dites-vous, un exemple de Jésus-Christ bien autre, qui ne voulait pas même que ses apôtres s'attachassent à
son humanité par trop, jusque-là que cela servît d’empêchement en eux à l’élévation en esprit et adoration en
vérité. Ce qui l’obligea à leur dire qu'il était expédient qu'il s'en allât afin qu'ils reçussent le Saint-Esprit, non
qu’il  improuva absolument le culte dû à son humanité et divinité qu’il ne faut jamais séparer (ce que je vous écris
ainsi parce qu'aujourd'hui, faute de s'entendre sur telle matière, on serait aussitôt relevé de sentinelle). Ce que
Jésus-Christ ne disait qu’à cause que les apôtres ne pouvaient s'élever en esprit, demeurant enfoncés trop dans ce
qu'on appelle le sens et dans la matière, laquelle est les cinq sens extérieurs et enfin l’étui, la maison ou le corps
dans lequel est enfermé [145] l'esprit, et ce qu'on appelle le sens étant cet extérieur non seulement, mais encore
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l'imagination et l'appétit. Autrement dit, les deux facultés sensitives où résident et remuent les passions, même
partie du raisonnement étant encore de ce ressort sensible qui, jusqu'à ce qu'il soit entièrement absorbé, dilaté et
rectifié, demeure erroné et sujet à toutes sortes d’illusions, à cause de la participation qu'à l'entendement ou siège
du raisonnement humain jusque-là encore avec l'imagination non vidée ; ensuite de quoi la volonté, qui est une
puissance aveugle, mais libre, est souvent trompée et, suivant les fausses lumières que de cette sorte a reçues
l'entendement, qu’il lui a communiqué si subtilement, qu'elle demeure aussi atteinte de cette même maladie qui
irait à la mort (et la réattirerait et précipiterait de nouveau dans ce profond lac du péché d'où elle a été retirée)
sans le Verbe incarné qui lui sert de substance solide en la prévenant sans cesse. Et si ce n'était ce soutien de ce
médecin tout-puissant qui a en disposition la vie comme étant la Vie par essence, mais qu'il ne communique que
par le caractère de mort qu'il a bien voulu porter et dont il dispose à son gré.

En général,  tout  ce qui  s'appelle  attachement ou,  si  vous voulez,  qui  n'est  pas  en Dieu vient  de l'idée que
l'appétit, l'amour-propre ou la volonté propre s’est formé, joint le rapport qu'on en a fait  à soi, à sa cupidité et à
son plaisir faux. Ce qui est avoir sans cesse son regard tourné vers soi et vers le créé, vivre à iceluy et se rechercher
en tout. [146]

Cette idée qu’on s’est si faussement formé, si éloignée du souverain bien ne ressemble pas à ce qu'on s'en était
proposé et ne peut enfin le produire, tout, hors Dieu seul qui est, n'étant de soi comme de soi que néant, que
misères, afflictions et faibles images de cent autres misères secrètes et, partant, que laideur. C'est en ce cas-là à
l'idée et à ce fantôme que l'on s'attache et non pas à la créature.

À Dieu donc ne plaise qu'aucun objet créé ou créature attachante ne devienne dans votre coeur un antéchrist et
arrête la pente que la grâce donne à votre âme pour le souverain bien. Ce n'est pas tout à fait cela à l’égard de
l’attachement à un directeur dont vous écrivez, mais c’est que vous aviez compté sur lui comme sur un grand
appui pour parvenir à une certaine perfection dont votre raison s'était formé l’idée aussi bien que des voies qui
devaient vous y conduire.

Cet appui vient à vous manquer. Dieu ne vous conduit n'y par où ni où votre raison se l’imaginait. Vous avez
peine à quitter prise et ne sentir plus ce qui vous soutenait. C'est là, ma fille, à mon avis, en quoi consiste cet
attachement dont vous me parlez. Or j'espère que Dieu, qui est admirable en sa conduite sur les âmes qu’il doit
un jour posséder pour l'éternité dans son royaume éternel, tirera un bien de ce qui vous paraît un mal et que le
secours du ciel viendra à propos au défaut des secours de la terre. Car c'est ainsi que Dieu a accoutumé d'en user.
Rendez-vous fidèle à sa conduite en vous humiliant sous sa main toute-puissante et portez non seulement avec
[147] patience, mais avec humilité et en esprit de vérité cette voie qui est humiliante en effet à la raison humaine.
Vous n'en êtes pas pire pour être abandonnée à Dieu. Il ne retirera pas sa main pour vous laisser tomber. Il eut
soin de Moïse encore enfant quoiqu’exposé sur les eaux. Ne vous découragez de rien, si vous avez de Dieu et de
sa  bonté  l’idée  que  tant  d'expériences de  son amour  prévenant  vous doivent  donner.  On ne  perd rien pour
attendre avec un Dieu si  bon.  Nourrissez votre  âme de saintes  lectures,  particulièrement  des  Psaumes dont
certaines paroles jetteront dans votre âme des germes de vérité qui la soutiendront dans l’impuissance où elle se
trouve de s'appliquer par elle-même et de se soutenir par ses réflexions. Ces vérités feront leur effet dans cette
région de l'âme qui est si secrète que les sens ni la raison ne découvrent pas en certains états ce qui se passe aux
yeux de Dieu. Tenez-vous encore trop heureuse de ce que votre Dieu veuille bien vous souffrir au dernier rang des
âmes à qui il veut faire miséricorde. Assistez au saint Sacrifice comme à un culte de religion où Jésus-Christ
s'offrant lui-même à son Père pour vous se fait le supplément de vos misères et de vos impuissances. Communiez
dans le même esprit et priez de cœur afin que vous n’entriez pas en tentation. Pour moi, ma chère fille, ne doutez
pas que je ne prie pour vous avec plus de zèle que jamais, que je ne prenne toujours une grande part à votre
sanctification et que je ne sois également tout à vous en Notre Seigneur. [148]

62e lettre du 8 octobre 1690.

Je  ne  désespère  pas  autant  de  vous  que  vous  en  désespérez.  Dieu  n'a  perdu  ni  sa  toute-puissance  ni  sa
miséricorde et, comme il peut d'un seul regard dissiper vos ténèbres et fondre la glace des coeurs les plus gelés et
les plus endurcis, bien que le vôtre fut dans cette disposition-là, d'où pouvons-nous dire avec assurance qu'il ne
vous favorisera jamais  de ce regard,  qu'il  ne dissipera jamais  vos ténèbres  et  qu'il  n'améliorera jamais votre
coeur ? Quand je me sentirais aussi aveugle et aussi endurci que les démons, pourvu que je ne le fusse pas en
enfer avec eux d'où il n’y a plus de retour, je verrais toujours en Dieu plus de bonté qu'il n'y aurait en moi de
malice et dans Jésus-Christ mon sauveur plus de mérite qu'il n'en faut pour m’obtenir une grâce qui vainquît
toutes mes résistances. Vous imaginez-vous qu'il faille, pour que Dieu vous fasse miséricorde, que ce soit vous
qui le préveniez et qui fassiez les premiers pas ? Cette pensée serait une hérésie et une grande présomption. Ce
serait, comme aux juifs, vouloir superbement établir sa propre justice et la devoir à soi-même et non pas à la
miséricorde de Dieu et aux mérites de Jésus-Christ. Hélas, ma fille, si Dieu dans ses desseins éternels ne vous
avait pas aimé le premier en vue de son Fils bien-aimé, à qui il vous a donnée et si dans le temps sa bonté infinie
ne vous prévenait pas sans cesse et à tout moment pour arrêter le penchant infiniment rapide de votre corruption
au néant et aux péchés, où en serions-nous ? « Qui a connu la pensée du Seigneur ? », dit saint Paul aux [149]
Romains, ou « Qui est entré dans le secret de son conseil ? » Qui lui a donné quelque chose le premier afin qu'il
en soit récompensé ? Je pense quelquefois des moments de joie mêlée de terreur qui ont du rapport à ce que
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sentirait une âme damnée si Dieu lui faisait miséricorde de la tirer de enfer, de la remettre dans son corps et de la
rétablir dans le droit d'espérer encore à sa miséricorde pour la vie éternelle. Ne faites donc pas cette injure à la
miséricorde  de  Dieu et  au  mérite  de  Jésus-Christ  de  vous  livrer  tout  entière  à  ces  sortes  de  défiance  et  de
désespoir. Mais quoi ! Vous êtes dans le temps de la tentation. Lorsque Dieu dit au démon qu’il lui abandonnait
Job jusqu'à un certain degré, « Je le mets, dit Dieu, sous ta main et en ta puissance ». Job alors, dit saint Grégoire,
était tout à la fois et dans la main du diable pour être tenté et dans la main de Dieu pour être préservé. Ne vous
imaginez pas, ma fille, que, parce que Dieu ne donne pas à votre âme la liberté d'aimer autant que le désir qu’il
allume en vous vous le fait souhaiter, ce soit là un effet de sa colère. C'est par ces désirs impuissants qu'il purifie
l’essence de l’âme, qu’il lui fait sentir sa faiblesse, qu'il la réduit à l'expérience de ces paroles de Jésus-Christ : «
Sans moi vous ne pouvez rien faire », paroles dont la vertu est d’humilier l'âme sans la décourager. C'est enfin par
ces désirs comme par un purgatoire avancé qu'il commence et avance son ouvrage en vous, et le devoir de la
créature est de s'assujettir à Dieu et non pas de lui prescrire la voie de votre conduite. Dites donc avec David : «
Vous êtes juste, Seigneur, et vos jugements sont équitables ». Souffrez votre état non seulement avec patience,
mais avec humilité. Soutenez les rebuts de celui qui a soutenu si longtemps et si souvent les vôtres et ajoutez avec
le même David : « Ne m’abandonnez pas, mon Seigneur et mon Dieu, ne vous retirez pas de moi. Vous êtes le
Dieu duquel seul je puis attendre et espérer le salut. Veillez à ma conduite et secourez-moi ». Bonjour, ma fille. Je
suis, etc.

Lettre 63e du 2 novembre (1690)

Le jour auquel je vous écris me donne lieu de vous dire que vos peines intérieures tiennent en effet dans leur
nature quelque chose de celles du purgatoire. Là Dieu y attire ces pauvres âmes souffrantes d'une main et les
repousse de l'autre ; ce qui fait en elles une cruelle et purifiante division. Tant qu’il y a en elle certaines duretés
qui sont des restes du péché, elles sont retenues à elles-mêmes et ne peuvent être entièrement pénétrées de Dieu.
C'est ce qui fait qu’il les repousse et cette violence qui sert à sa justice pour les punir sert aussi à sa miséricorde
pour les épurer jusqu'au degré d'une pureté proportionnée à sa vie de gloire. Comptez donc que cette ardeur que
vous sentez d'aller à Dieu dans votre centre est une étincelle de ce feu de purgatoire qui va peu à peu la purifiant
par une vertu imperceptible, en lui faisant souffrir cette division qui est en effet un grand tourment. [151] Il y a
déjà une partie de l'âme hors du cachot et c’est celle où ce feu brûle, celle où cette étincelle est allumée.

Une autre partie de l'âme est encore retenue dans le cachot, mais tous ses propres efforts ne l’en tireront pas. Elle
apprend peu à peu par son expérience et par l'inefficace de tant de mouvements inquiets qu'elle se donne, elle
apprend, dis-je, par là qu'il faut attendre de son libérateur et de sa pure grâce ce qu'elle ne peut se donner elle-
même pour  sa liberté.  Tout  votre  état  vous  conduit  présentement  à  amortir  cette  activité  de vos puissances
naturelles dans lesquelles il se mêle une présomption secrète que Dieu veut abattre afin que toute votre gloire soit
en lui et non pas en vous.

Soutenez donc avec patience avec un fond soumis à Jésus-Christ la violence de cette division. Rappelez votre
raison à une dépendance qui fixe tous ses retours à cette vive idée de foi : Dieu me voit, Dieu a soin de moi, Dieu
veut que je porte cette peine.

Ô, ma fille, le Tout-puissant pourrait d'un regard vous faire un séraphin, mais sa sagesse a ses règles qu'il faut
adorer, mais qu'il ne nous est pas permis d'examiner. Quand le Prince des ténèbres et du monde est chassé hors
du cœur, il fait au-dehors et dans la région de l'âme qui n'est pas encore délivrée ni hors de ses atteintes cent
efforts de rage et de fureur. On en sent quelque chose ; il est lion, il est serpent. [152] Qui vous délivrera des
pièges de cet ennemi invisible ? Jésus-Christ notre libérateur par la foi que nous avons en lui. Ne vous effrayez pas
ou que cet effroi n'entre pas dans votre coeur. Vous vaincrez par un anéantissement intime sous les yeux de Jésus-
Christ celui qui vous vaincrait par la présomption de votre fond. Notre Seigneur viendra au secours lorsque vous
croirez souvent que tout est désespéré.

J’avoue qu'il y a des voies plus douces et plus proportionnées à l'esprit humain. Mais enfin ce n'est pas à vous à
choisir et, si votre voie est plus dure elle est aussi plus propre à vous faire mourir à vous-même et à rendre votre
conduite plus surnaturelle et plus selon la foi crucifiante qui fait mourir à la vie d’Adam.

Ma dernière lettre vous a donc bien mortifiée ? En lisant cet endroit-là de la vôtre, je me souviens de ce que saint
Augustin disait un jour à quelques âmes qu'il avait attristées par quelque chose de dur : quand un oiseau dans son
nid s'aperçoit qu'il a mis les pieds par mégarde sur un de ses petits et qu’il l’a foulé, il se soutient aussitôt et ne le
foule jamais de tout son poids, tant la nature est prompte et provide. La charité paternelle ne l’est pas moins.
Croyez donc, ma fille, que je n'ai pas eu le dessein de vous affliger, mais Notre Seigneur fait de nos paroles
l'usage qu'il  lui plaît.  J'ai  plus de zèle que jamais pour votre âme et je prie de tout mon coeur le Dieu des
miséricordes de la bénir. [153]
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64e lettre du 27 mars 1691.

J'ai appris il y a longtemps d'un saint homme très éclairé dans la conduite de Dieu sur les âmes que l'on se
tromperait souvent et on les égarerait si on jugeait d'elles sur leur rapport, pendant qu'il plaît à Dieu les tenir dans
l'obscurité et les cacher à elles-mêmes.

Quand je repasse moi-même à sa lumière, d’une simple vue d'esprit,  sur tous les événements et sur tous les
différents états intérieurs par où sa providence m’a fait passer et m’a tenu de sa main depuis que j’ai le bonheur
de le servir, j'admire également et sa bonté et mes aveuglements qui m'ont souvent fait juger tout de travers des
conduites cachées et impénétrables de sa grâce. Je suis frappé d'étonnement que ce qui m'apparut en certains
temps devoir me perdre était une dispensation qui veillait à me détourner de moi-même et à me faire mourir à
mon amour-propre superbe, actif  et présomptueux.

C'est à vous, ma chère fille, à voir s'il y a là quelque chose qui vous ressemble et dont vous puissiez faire usage.
Car nous ne sommes que des canaux qui sont à sec quand la source d’en haut ne fournit pas, des instruments qui
n'ont qu'un son vague et confus si le Verbe de la parole de Dieu ne les articule pas à l'oreille du cœur. Enfin nous
sommes moins qu'un zéro en arithmétique si Dieu ne nous fait valoir. Nous sommes bien dans notre néant alors,
et nous devons avoir patience avec les âmes dont il veut [154] s'approprier la conduite, comme il a patience avec la
nôtre. Ce que je puis vous assurer par la confiance que j'ai en la charité de Jésus-Christ pour les âmes qu'il lui a
plu m'adresser, c’est que vous me trouverez toujours le même à votre égard, un lorsqu'il lui plaira vous mettre
dans le besoin de mon secours et vous le rendre utile. Comptez là-dessus sans façon. Je prie aussi pour vous et j'ai
cette confiance en sa miséricorde qu’il ne permettra pas que vous vous égariez ou qu'il vous redressera à mesure.

Je ne sais si vous avez la liberté de prier pour vous-même. Comment vous demanderai-je de prier pour moi ? Si
Notre Seigneur vous l’inspire, obéissez son inspiration et croyez-moi tout à vous dans son Esprit.

65e lettre du mois de juillet 1691.

Quand Dieu paraît grand à une âme, ma chère fille, il est vrai que tout le reste paraît si petit que l'on a besoin de
la charité de Jésus-Christ pour pouvoir s'appliquer aux créatures. Mais de ce que cette âme a paru à ses yeux d'un
prix assez grand pour l'engager à faire pour elle tout ce qu'il a fait, et tout ce qu'il fera dans son royaume céleste,
l'on se sent rempli et surpris d’estime pour cette même âme, quelque vile qu'elle paraisse aux yeux du monde.
Tout  ce  qui  regarde  l'ouvrage  de  Jésus-Christ  en  elle  est  digne  non  seulement  de  l'application,  mais  de  la
servitude de ceux qu'il associe à cet ouvrage. C'est une grande douleur d'être par sa propre faiblesse capable de si
peu de chose. L'on voudrait mettre [155] le feu partout et, quand ce feu ne prend pas autant qu'on le voudrait, on
en souffre beaucoup. C'est cependant un zèle impatient ; le feu ne prend au bois que quand il est sec et Dieu,
dont la conduite ordonnée sur les règles de sa sagesse ne conduit ni dans la nature ni dans la grâce ses ouvrages à
la perfection qu’il leur destine que par degré, veut que nous plantions, que nous arrosions, mais comme serviteurs
inutiles qui ne peuvent pas donner aux plantes un accroissement qu'elles ne peuvent recevoir que des rayons du
soleil.  C'est  la  disposition  intérieure  où  je  tâche  d’être  à  votre  égard,  désirant  beaucoup,  présumant  peu,
demandant à celui qui peut faire, et même, je vous dirai pour votre consolation, espérant sur le pied de mes désirs
que Jésus-Christ fera par lui-même dans votre âme ce qu'il ne veut pas tirer des faiblesses d’un misérable pécheur.

L'année a quatre saisons et la dernière est celle de la récolte des fruits. Il faut que le grain meure, que la vigne soit
taillée,  que ce même grain perde sa première force pour en acquérir  une nouvelle  et  féconde son épi.  C'est
présentement pour vous le temps de mourir. Quels cris, si le grain de froment était sensible, ne ferait-il pas dans
la terre quand il se sent dissoudre ? ! Quels sentiments aurait-il par la main qui l’y a jeté et qui la tire pour cela
d'un grenier où il était à son aise en repos et comme en sûreté ! Laissez-vous dans la main de Jésus-Christ comme
ce grain [156] de froment a été dans celle du laboureur. Il ne s'agit pas de vivre quand il faut mourir ni de se
revêtir quand il faut se dépouiller. Le crucifiement de la nature corrompue et la mort de l'amour-propre, de la
propre suffisance et de la présomption de nos propres forces est un grand et long ouvrage. Il n’est l'ouvrage que
de son Esprit. Il fait tout servir à cela et, comme il y rapporte même comme à l'essentiel tout l'extérieur de la
religion chrétienne qui ne travaille qu'à faire des adorateurs en esprit et en vérité, il ne faut pas s'étonner que ce
grand Dieu tout-puissant change la situation de l'âme à l'égard même de l'extérieur de la religion selon qu'il le
juge plus convenable à son dessein principal, qu'il tourne même sur ses mesures toutes les créatures et celles qui
pourraient le plus vous servir d'appui. Bonjour, ma chère fille. Voilà ce qu'il me semble que Notre Seigneur me
donne pour vous présentement. Je le prie de tout mon coeur que par de faibles paroles il vous fasse entrer dans
mon sens et dans mes vues, qui sont plus étendues que mes paroles.

66e lettre du 7 septembre 1691.

Il faut donc vous laisser sous la main de Dieu et sous son pressoir puisqu'il lui plaît de vous y tenir. Essayer de
vous en retirer, ce serait en effet travailler inutilement et dangereusement même.

Il est vrai que je n'ai jamais approuvé cette sorte de [157] résignation à sa damnation éternelle parce que je suis
persuadé que Dieu ne les approuve pas et que, nous ayant commandé de désirer et d'espérer, il a exclu par là
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cette spiritualité qui n'a rien de réel et de solide. Quoi ? Consentir à perdre Dieu pour l'éternité et à le blasphémer
éternellement  en ennemi avec les  démons !  Ô ma fille,  la  résignation ne doit  pas  aller  jusque-là.  Il  faut  au
contraire dire à Dieu au fond de son cœur : Mon Dieu, que je perde tout le reste, j'y consens si vous l'ordonnez,
mais de vous perdre éternellement et être éternellement votre ennemi, ô, je n’y consentirai jamais et c’est la seule
chose ou je ne pourrai avoir de résignation et d'indifférence. Je m'opposerai toujours, mon Dieu, à votre justice là-
dessus et j'implorerai votre grande miséricorde. Je vous dirai : si vous me haïssez, pardonnez à Jésus-Christ en
moi. C’est là sans doute, ma fille, ce que j'ai voulu vous dire dans l'endroit que vous me citez de moi. J'ai voulu
vous  détromper  sur  une  spiritualité  qui  n'est  pas  celle  que  Jésus-Christ  nous  a  enseignée  dans  ces  saintes
Écritures, pas celle dont l’Église nous instruit dans ses prières, pas celle enfin que nous trouvons dans les saints
Pères, qui sont les premiers maîtres les plus éclairés de la vraie spiritualité.

Je mets cependant une grande différence entre une âme qui se possède et une âme qui, par un ordre secret de
Dieu, est comme possédée de la tentation. Cette spiritualité serait dans la première d'une entière délibération.
Tout l'esprit et toute la volonté y donneraient. On la tiendrait en principe et en maxime, ce qui ne vaudrait rien
assurément. Mais dans l'autre le désir et l’espérance sont au fond de l'âme et dans ce qu'on appelle syndérèse.

Tout cela est si caché à la vérité sous les brouillards qui l’environnent qu'elle ne s'en aperçoit pas et la preuve
qu’elle a en son fond ce désir et cette espérance, c’est que, pour peu qu'un regard de Dieu dissipe le nuage noir et
obscur, cette foi vive se développe, s’étend, luit à l'âme par les mouvements qu’elle lui donne pour Dieu. C'est ce
qui se fait dans ces moments d'intervalle dont vous me parlez. Or alors cette résignation pendant le temps de la
tentation n'est pas un consentement de l'âme à être privé éternellement de Dieu, mais une inaction contre la
tentation et une espèce d’impuissance de n’en être pas possédée, qui fait qu'on ne se remue pas pour la détruire ;
et comme si l'âme disait : je consens non pas à être privée de Dieu, mais à être tourmentée de cette tentation
autant que Dieu le voudra. Je ne trouve pas à cela de danger pour une âme dans l'état où je sais la vôtre d'ailleurs
et qui dans un cloître saint est environné de secours qui vous mettent à couvert des suites de cette indolence. Il
faut tirer ce que l'on peut d'une âme que Dieu afflige et cache à elle-même. Il faut se confier en celui qui ne laisse
le vase d’argile dans le fourneau qu'autant qu'il faut pour l’épurer et le [159] rendre solide, quoiqu'il fut plus sûr
de ranimer sa foi par des mouvements de cœur, quoique languissants. Je n'en sais pas davantage, ma chère fille.
Je prie Dieu qu'il vous soutienne et dirige. Je suis... Etc.

67e lettre du 20 juin 1693.

Si j'avais les grâces de Dieu en ma disposition, croyez, ma fille, que vous auriez une bonne récompense de la
peine que vous avez prise de m'écrire si bien nos petits ouvrages et dans un temps où vous avez sans doute eu
double travail, ayant eu une maladie que je n'ai pas ignorée et à laquelle j'ai compati.

Je ne l’aurais pas souffert et au moins j'aurais bien pu attendre, mais, quoi, si j'ai ces sentiments-là pour une
peine à laquelle Jésus-Christ a eu quelque intérêt et que vous avez prise bien plus en vue de lui que de moi, quels
seront les  sentiments  de son coeur infiniment meilleur et  plus  juste  que le nôtre  !  C'est  cette  confiance qui
m'empêche de m'affliger de ce que je ne puis vous faire sentir les effets de ma reconnaissance, n'en remettant à
celui à qui toute-puissance a été donnée dans le ciel et dans la terre, et qui aime votre âme, quelque chose que
vous peines vous en fasse penser, car je les vois comme un effet de sa sainte et divine jalousie qui ne veut pas que
ce coeur puisse aimer autre chose que lui, non pas soi-même. C'est pourquoi il lui ôte tout appui, mais il y en a un
secret dont il ne lui rend pas compte et par [160] lequel, sans qu'elle s'en aperçoive, il la soutient à sa manière,
mais plus puissamment que ne feraient les lumières et les goûts. Il y a dans sa peine même une vertu qui la
soutient. Ô ma fille, que les vues de Dieu sont différentes de celles de la créature ! Je ne me souviens pas de vous
avoir jamais dit que c’est contraire à la conduite de Dieu d’en discerner quelque chose sur vous et de comprendre
qu'il la tient telle pour humilier votre orgueil, et que ce moyen dont il se sert pour vous humilier sont des moyens
de salut et qu'il faille vous interdire la consolation de le penser. Jésus ! Ma fille, quel langage me faites-vous tenir
là ? Si je vous l'avais jamais tenu, je m'en rétracte comme d'une erreur. Non, ma fille, tout cela ne vous est pas
défendu. Au contraire, ce sont là les sentiments que vous devez avoir de la conduite que Dieu tient sur vous et il
me semble même que tout ce que je vous ai écrit ne tend qu’à vous le persuader et à vous y assujettir.

Dans cette vue, trop de retours d'esprit sur sa peine nuit à l'âme ; elle fait mieux de simplifier tous ces retours en
les réunissant à cette vue : Dieu le veut ainsi, je m'y soumets et je abandonne à lui dans la confiance qu’il aura
soin de moi. Lui-même aura des moments où il fera sentir l’effet de sa conduite et qu'elle est également conforme
à sa miséricorde et à sa justice. Soutenez avec cet esprit, ne vous décourageant pas [161], et votre persévérance
vous conduira peu à peu hors de vous-même en vous approchant de Dieu. Bonjour, ma très chère fille. Je vous
recommande quelquefois à Notre Seigneur :  « Celle que vous aimez est malade. » Je ne sais si  je puis  vous
demander vos prières. Lorsque Notre seigneur vous en donnera le mouvement, ne résistez pas. Je suis toujours
également dans sa charité tout plein de zèle pour vous.

68e lettre du 2 octobre 1693.

S'il plaît à Dieu se servir de cette infirmité pour disposer de votre vie, il est Dieu, vous êtes sa créature, et l’être de
la créature ne peut être ni plus honoré ni mieux employé qu'à servir aux usages et aux volontés de son Dieu. Cette
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disposition était celle où l'âme de Jésus-Christ Notre Seigneur se tenait devant son Père par un état continuel
d’adoration. Ce fut celle dans laquelle, élevé au-dessus de tous les sentiments naturels, il s'est immolé à son Père.
Cette infirmité en ce cas-là sera l'autel de votre grand et important sacrifice. C'est là ce que Dieu avait en vue
dans les desseins éternels de son amour pour vous. C'est là ce qu'il a prétendu quand il vous a mise au monde et
disposé tous les événements intérieurs et extérieurs de votre vie : à vous mettre sur cet autel et à vous y sacrifier.
[Maladie de la correspondante] Ce sera peut-être le sacrifice d’Abraham où l’ange du Seigneur arrêtera le bras au
moment du dernier coup de l'immolation. Mais ni Abraham ni Isaac ne doivent pas avoir en vue ce coup de
faveur. Ils doivent vouloir la [162] mort et laisser la disposition de la vie au souverain maître. Heureuse et mille
fois heureuse pour l'éternité, ma très chère fille, si le coup se donne comme il ne fut pas arrêté à la croix sur
Jésus-Christ, votre divin époux et votre victime chargée de vos péchés.

C'est ici que je m’attendris un peu sur votre sort et que je me sens un peu coupable de votre mort si elle arrive.
Une conduite plus naturelle et plus proportionnée à votre raison aurait peut-être épargné votre santé. L'esprit,
plus d'accord avec le corps dans les voies d'une activité humaine, lui aurait conservé plus longtemps ses droits et
ses avantages. Mais qui étais-je pour m'opposer à Dieu et à ses desseins ? M’appartenait-il de rompre les chaînes
dont il vous liait par avance comme la victime de ce sacrifice-ci, et l'opposition qu'il mettait entre les intérêts du
corps et ceux de l'esprit étaient-ils de mon domaine à moi qui, comme son humble serviteur, mais appelé au
service de votre âme, ai dû étudier ses desseins sur elle pour les seconder sans affaiblissement du côté de la
nature ?

N'écoutez pas une raison plaidant là-dessus au tribunal de l'amour-propre pour les intérêts de la nature. Dieu
compte la vie présente pour rien : quatre moments qui de la naissance à la mort passent entre deux éternités,
l'une qui a précédé, l'autre qui suit ! Ces quatre moments ne sont dans la main et aux yeux de Dieu que l'espace
qu'il y a à parvenir d’une éternité à l'autre, de ses desseins [163] éternels commencés dans la naissance à leur
grand accomplissement par une mort chrétienne et de sacrifice.

Ô, que paraît cette vie à toutes les âmes qui ont passé dans un corps et qui maintenant dans leur céleste patrie en
voient la différence dans celle que Dieu, qui leur est toute chose, leur donne de lui-même ? Confiez-vous en Jésus-
Christ, à qui vous avez été donnée, de votre sort éternel. Dieu, dans toute cette conduite de mort et de servitude
qu'il a tenue sur vous, ne vous a laissé voir en vous que ce qui y était de vous et il vous a caché tout ce qui était de
lui. Il fallait que la victime eût les yeux bandés et il faut peut-être encore qu'elle les ait bandés sur l'autel du
sacrifice. Mais le voile sera ôté en son temps et vous verrez ce qui a été de Dieu avec une reconnaissance infinie.

Votre trésor est en dépôt dans le secret du coeur de Jésus-Christ. Vous êtes pupille. Vous le dissiperiez s'il était
entre vos mains. Vous ne serez pas plutôt émancipée que vous en aurez la possession. Vivez tranquille, ma fille.
J’aime votre âme. Je ne voudrais pas vous induire témérairement en erreur ni vous inspirer une fausse confiance.
Toute la suite de votre vie est présente à mon esprit. Mais vous vous êtes possédée et plus Jésus-Christ a pris
d’empire sur votre fond où vous étiez véritablement vous-même et tout ce que vous étiez à ses yeux, et ensuite
abandonnez-vous aveuglément à lui pour [164] votre sort éternel. Espérez en lui et par lui ce que vous n’oseriez
attendre de vous. J'espère qu'il vous donnera cette paix intérieure que lui seul peut donner. Je la lui demanderai
tous les jours pour vous au saint sacrifice de la messe. Bonjour, ma très chère fille. Je vous sacrifie volontiers et de
bon coeur à celui à qui vous appartenez. Quelque chose qui arrive, souvenez-vous de ma pauvre âme et attirez-la
promptement après vous à notre céleste patrie. Je suis à la vie et à la mort... Etc.

J'oublie à vous dire que, dans l'état où vous êtes, refuser ce que l'on jugera utile ou à vous guérir ou à vous
soulager ce serait une austérité mal entendue et qui ne viendrait pas de l'esprit de Dieu. Faites vous-même, pour
l'amour de lui et par soumission à sa providence qui vous met dans ce besoin, la violence qui sera en votre
pouvoir.  Vous  n'êtes  plus  à  vous  et  ensuite  vous  ne  devez  plus  disposer  de  vous.  Cette  abnégation et  cette
désappropriation est une partie du sacrifice que Dieu demande de vous.

69e lettre du 16 mai 1694.

Vos souffrances qui sont en vous un écoulement de celles de Jésus-Christ intercèdent pour vous avec la sienne
pendant qu'il vous tient dans une impuissance de mort. J'apprends qu'il vous traite comme son Père l’a traité, lui
ayant réservé pour la fin de sa vie ses plus grandes douleurs et d’esprit et de corps. Mais, ma fille, jamais [165] il
ne fut plus soutenu de son Père ni plus proche de la gloire de la résurrection que lorsqu'une angoisse terrible
l’obligea à s’écrier : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonné ? » C'est à honorer, plus par état
que par sentiment, son âme dans cette situation-là que je croie la vôtre consacrée. Qu'il y ait dans votre âme un
fond secret de soumission et d'obéissance jusqu'à la mort et jusqu'à la mort de la croix. C'est presque l'unique
devoir dont il vous rend capable présentement. Il sera votre supplément pour tout le reste.

Je ne condamne pas le désir où [on] me mande que vous êtes de la mort. Il ne peut-être sans espérance et sans
vue de votre céleste patrie où votre âme, n’étant plus retenue dans ce fond de péché par des liens de chair, se
perdra dans l'abîme de la vie pour vivre éternellement d'amour. Qu’un désir de Dieu et de son empire absolu en
vous se mêle dans ce désir et y prédomine.
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Vous goûterez autant après la mort le prix de votre croix que vous en goûtez présentement l'amertume. Ô qu’une
éternité qui durera autant que Dieu vous dédommagera bien de ces moments pénibles auxquels il a échangé
votre enfer et votre purgatoire. Ne doutez pas, ma fille, qu'il veuille vous faire une grande miséricorde par Jésus-
Christ son Fils à qui vous avez [166] été donnée.

J’ose vous dire, comme ministre de Jésus-Christ à votre égard, que je connais à fond votre conscience et la nature
de vos peines. Je n'y vois rien qui puisse mettre obstacle à votre salut. Mourez en repos dans le sein de la croix,
abandonné à l’amour paternel de votre Père céleste, qui aura soin de vous à vos derniers moments, et à l'amour
maternel de la Sainte Vierge qui priera son Fils pour vous à l’heure de votre mort, comme toute l'Église l'en
supplie pour nous et comme vous le lui avez demandé tous les jours vous-même. « Ora pro nobis peccatoribus…
» Bonjour, pauvre victime de la Passion du Fils de Dieu. Je ne sais si je vous reverrai en ce monde. Si Dieu ne
l’ordonne pas et que vous mouriez avant moi, souvenez-vous de moi dans votre royaume quand vous serez auprès
de votre divin époux. Il vous attend pour vous couronner de lys et de roses après vous avoir couronné d’épines. La
mort n’éteindra pas le zèle que Dieu m'a donné pour votre âme.

70e et dernière lettre du 27 novembre 1695.

Vous découvrirez peu à peu la malignité de ce fond propriétaire qui voudrait user à son gré de Dieu et de ses
dons, et vous reconnaîtrez que c'était là la source de vos peines qui avaient leur principe en vous, mais dont
l’usage qui était de Dieu servait à ses desseins.

Le démon n'a plus guère d'accès à une âme que l'opération [167] de Jésus-Christ tient amortie, à ce misérable
fond dont la pente rapide va à s'éloigner de Dieu et à se révolter contre lui si une main puissante et invisible ne le
tenait dompté et assujetti.

Il fait place à un autre fond où l'homme intérieur vit en dépendance de Dieu et cède à sa souveraineté le droit de
le mouvoir et de le diriger. Vous êtes mieux dans ce sépulcre de Jésus-Christ que vous ne seriez sur le Thabor.

Je crains toujours que vous ne me querelliez si vous ne comprenez pas bien les choses. Je ne laisse pas que de
vous les dire dans l'espérance qu’elles vous seront utiles en leur temps. Hasard à quelque tape en passant [  ?]. Ce
qui est le plus muet dans l'intérieur est ce qui a le moins d’éclat et ce qui rend pourtant plus d’hommages à Dieu
par Jésus-Christ. La victime lui est unie sur l'autel en esprit de sacrifice. Bonjour. Puissiez-vous être martyre à la
suite de l’Agneau. J'ajouterai ici, avant de finir sur ce que vous savez, que quoique les mouvements de votre coeur
vous soient souvent cachés par les illusions de votre propre sens, je pourrais presque vous assurer que nul ressort
humain n’a remué mon esprit dans la déclaration que j'ai faite de mon sentiment sur l’affaire en question. Je crois
n'y avoir eu en vue que Dieu et le bien ; oserai-je dire le salut des âmes ? La voix du peuple est la voie de Dieu.
C'est une marque qu'il ne la veut pas, car plusieurs âmes innocentes et éclairées voient mieux et plus loin que la
mienne, de laquelle Dieu seul connaît les ténèbres cachées sous une apparence de lumières. Je puis vous en dire
davantage. 
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L’Exercice intérieur (ms.)

Cet Exercice intérieur conduisant l’âme à Dieu… est un texte datant de la maturité d’Archange Enguerrand45.

Exercice intérieur conduisant l'âme à Dieu dans son coeur par Jésus-Christ  qui  est  l'unique voie pour y
parvenir.

Le royaume de Dieu est au-dedans de vous dit Jésus-Christ. Ces paroles supposent que comme Dieu est le
centre  incréé  de  toutes  les  créatures,  et  qu'il  est  en elles  pour  soutenir  leur  être,  et  pour  concourir  à  leurs
opérations, il est aussi dans nous comme notre centre, et plus avant en nous que nous-mêmes. Cette vérité est le
fondement de la foi et les fidèles n’ont pas besoin de preuve pour le croire, mais il faut savoir qu'encore que Dieu
soit en toutes les créatures, il y est pour elles et non pas pour nous. C'est-à-dire qu'il n'y est pas pour être cherché
par nous. Il est vrai qu'elles le représentent selon saint Paul [92] et que ses prétentions qui sont invisibles se
rendent  en  elles  comme  visibles  et  comme  sensibles.  Mais  la  corruption  de  l'homme  est  si  grande  qu'il
abandonne  l'original  pour  s'attacher  à  la  copie,  et  que  les  mêmes  créatures  qui  lui  représentent  Dieu  l'en
détourne et l'arrêtent tout entier à elles dans le chemin ; c'est pourquoi le premier conseil qu'on donne aux âmes
qui veulent être sincèrement à Dieu c'est de détacher et de détourner leur esprit et leur coeur des créatures qui
sont au-dehors et de les rappeler au-dedans à Dieu parce qu'il est dans l'homme pour l'homme et pour y être
l'objet de ses recherches et de ses adorations et de son amour. C'est donc un grand malheur à l'homme que
d'ignorer et de négliger ce grand trésor qui est en lui-même, et qui lui est découvert par la raison de la foi.
Comme c'est le plus grand de tous les biens que [93] de le connaître et de le posséder. L'Évangile et les saints
Pères conspirent ensemble à nous enseigner cette vérité plus que nuls autres de la religion ; et toutes les créatures
qui nous servent ne le font que pour soutenir et pour conserver l'homme dans l'univers comme le temple de Dieu
et son royaume.

Mais encore que Dieu soit en nous, nous ne le pouvons trouver qu'en Jésus-Christ et par Jésus-Christ puisqu'il
est en toute manière le médiateur nécessaire entre Dieu et l'homme, que c'est en lui que toute la plénitude de la
divinité habite, et que tous les trésors de la sagesse de Dieu sont cachés. Heureuse l'âme qui découvre Jésus-
Christ en elle-même, et qui en Jésus trouve son Dieu, personne ne peut venir à son Père que par lui, selon lui-
même il est la porte par laquelle il faut entrer et ceux qui y entre trouvent des pâturages délicieux c'est-à-dire sa
divinité qui est la vie [94] et la force de l'âme chrétienne. Cherchons donc en nous-mêmes, mais cherchons en
Jésus-Christ c'est-à-dire donnons les premiers soins de notre conversion et de notre piété à nous unir dans le fond
de nos coeurs à Jésus-Christ hors lequel il n'y a ni grâce ni amour pour nous, nous l'y trouverons sans doute si
nous l'y cherchons avec foi et avec ferveur : ou ses promesses ne seraient pas véritables il faut pour cela de la
résolution et du courage, de la simplicité et de la foi,  nous sentirons dans la nature et dans le raisonnement
humain beaucoup d'opposition à cette voie intérieure ; car nos âmes accoutumées à agir naturellement et à porter
toutes leurs actions au-dehors vers les créatures, on bien de la peine à se laisser persuader qu'il faut que la grâce
donne à nos puissances un mouvement, une action et un objet contraire à leur manière naturelle d'agir,  qui
rappelle  du  dehors  au  [95]  dedans  toute  leur  activité  et  qui  les  tiennent  assujetties  avec  contrainte  dans  le
commencement au joug d'une foi impérieuse et souveraine laquelle les captive dans l'intérieur, elles y sont même
d'autant plus opposées, qu'en cherchant Jésus-Christ au-dehors et à la naturelle elles se conservent dans leurs
sens  et  dans  leur  manière  de  chercher  les  créatures,  mais  elles  ne  peuvent  le  chercher  au-dedans  que  ce
mouvement  d'esprit  et  de  volonté  attache  leur  attention  et  leur  amour  à  un  objet  intérieur  ne  les  retire  de
l'attention aux créatures, et n'en sépare insensiblement et peu à peu leur volonté. C'est ce que la raison ne veut
pas comprendre, et c'est pourtant ce qui est nécessaire à cette vie opposée à la vie naturelle elle n'est appelée
intérieure que pour cela.

Or Jésus-Christ a mené une vie voyagère comme la nôtre, et comme tous les moments de sa vie nous ont
mérité la grâce et la gloire, [96] nous nous devons à lui […]

[101] Je donne ma vie à la vôtre, mon esprit au vôtre, mon coeur au vôtre comme les esclaves éternels de votre
pouvoir. C'est la première disposition où il faut que la grâce vous mette. Mais comme elle pourrait effrayer les
âmes faibles qui se sentent toutes [102] pleines d’attaches et d'oppositions qui sont un préjugé des rudes combats
qu'il y aura à soutenir et des violences qu'il faudra se faire comme elles se pourraient retirer de l’entrée dans cette
voie intérieure qui leur paraît d'abord un abîme, un précipice, et une espèce de mort. Et enfin comme il arrive
ordinairement que l'on ose sortir de l'Égypte pour tendre à la terre promise, parce qu'il y a une mer rouge et des
déserts à passer, il faut entrer dans une deuxième disposition qui s'appelle l'esprit de foi qui est la double colonne
de nuée et de feu qui doit nous servir de guide et dont saint Paul a dit que celui qui veut venir à Dieu doit
premièrement croire en lui et à ses paroles et à ses promesses d'une foi vive et inébranlable, et qui ne laisse point
sans secours et sans récompense ceux qui le cherche. [103] 

45 Ms. 8° 214, 548 p., Exercice intérieur conduisant l’âme à Dieu dans son cœur par JC qui est l’unique voie pour y parvenir , p. 91-
136 (postérieur au livre sur l’adoration perpétuelle auquel il fait allusion p.103).
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C'est un des fondements de notre foi que lorsqu'une âme se donne à Jésus-Christ, il se donne aussi à elle et
que  comme en se donnant à  lui  elle  se  désapproprie  de tout le  droit  qu'elle  avait  sur soi  pour  le  lui  céder
volontairement, il entre en possession de cette âme et de tout ce qui la regarde pour le temps et pour l'éternité, il
l’a prend en sa protection, et il s'engage d’avoir un soin aussi spécial d'elle en particulier, que s'il n'avait qu'elle
seule au monde à conduire, ainsi que nous l'avons dit plus amplement dans le livre de l'adoration perpétuelle.
Quoi, mon Dieu, tout grand tout adorable tout indépendant que vous êtes, vous songez encore à une âme infidèle
avec l'application de tout votre esprit et de tout votre cœur ! Elle est l'objet de vos soins et de vos tendresses,
comme  si  elle  [104]  vous  était  unique.  Que  vous  revient-il  ô  Dieu  de  Majesté  suprême  d’un  si  prodigieux
abaissement, cependant prenant dans votre seule bonté les raisons infiniment miséricordieuses de votre amour,
vous êtes à son égard ce qu'elle doit être au vôtre, et vous la cherchez avec autant de soin que si elle était votre
souverain bien : comme vous êtes le sien, cet esprit de foi voit d'un coup d'oeil et dans un point de voeu l'union
d'une puissance infinie, qui peut tout d’une sagesse infinie, qui voit et prévoit tout d'un amour infini, qui porte
Dieu à vouloir tout ce qui regarde le bien de l’âme. Ce regard vif  et fixe verse dans sa volonté une confiance forte
et vigoureuse, et cette confiance la jette dans un abandon aveugle ; étant impossible qu'une âme ait de la peine à
s'abandonner aux soins et à la conduite  [105] de celui en qui  elle est  confiée si  pleinement,  et étant encore
impossible qu'elle ait de la peine à se confier en celui dans lequel elle voit un amour si puissant et si sage tout
occupé à sa conduite.

[113] Je  ne m’étends pas non plus à  parler  de cette  présence intime dans les  âmes plus  avancées et  des
impressions surnaturelles qui se font dans l'âme par le rayon de la foi de Jésus-Christ dans ces mystères qui les
unissent, et qui les transforment d'une manière admirable et digne de la grandeur des desseins de Dieu sur les
âmes pures et qui ont longtemps agonisé en mourant à leur propre vie corrompue et à leur manière propre d'agir.
Car  outre  que  ces  opérations  intimes  ne  se  peuvent  comprendre  par  la  seule  spéculation  si  on  n’a  nulle
expérience, outre qu'il ne faut pas s’y porter de soi-même et sans y être appelée, sans y être conduite et [114]
appelée par le caractère et par les conduites de grâce qui sont propres à ces âmes-là ; je n'entreprends ici que
d'ouvrir la porte...

[118] Il est vrai qu'il n'est pas nécessaire de former en soi les images sensibles des objets qu'on se représente.
Il y a des âmes qui n'ont jamais cette facilité de se représenter corporellement Jésus-Christ crucifié dans leur
intérieur, soit que leur cœur se touche moins des objets sensibles, soit que leur esprit soit moins dépendant de
leur imagination pour agir, soit enfin que leur voie soit d'une foi plus vive et plus épurée des images, comme
[aussi] il ne faut pas détourner de cette première voie celles à qui elle est utile, puisque toutes les puissances sont
à Dieu, et doit servir à l'aimer en leur manière. Il ne faut pas engager avec effort celles qui y sentent de grandes
répugnances après quelques essais. C'est assez [119] qu'elles sachent par la foi que la personne adorable de Jésus-
Christ crucifié est au fond de leur cœur, que c'est à lui comme Dieu et homme, comme médiateur unique et
nécessaire de Dieu et de l'homme qu'elles doivent s'adresser d'abord, et que l'on peut être dans un lieu obscur
avec une personne, traiter avec elle, et lui rendre tout ce qu'on lui doit de respect et de témoignage de bonne
volonté sans en considérer la figure ni les dispositions extérieures que la nuit nous cache.

[130] Il faut que lors qu'on reçoit quelque écoulement de grâce sensible, s’en laisser pénétrer, doucement le
recevoir comme un don gratuit comme par infusion, et non pas par acquisition, tenir son âme paisible sous les
impressions de la présence de Dieu ou de Jésus-Christ ou de la lumière et des vérités qui nous pénètrent, et ne
pas  évaporer  cette  première  odeur  de  grâce,  et  ces  [131]  prémices  de  l'esprit  de  Dieu  dans  des  agitations
désordonnées.  Il  faut  beaucoup  s'humilier  dans  les  dons  de  Dieu  et  éviter  l'état  et  les  singularités  qui  les
publient ; et pour en prévenir l’attache, il faut les présenter et les sacrifier de bon cœur à Jésus-Christ afin ou qu'il
les conserve, ou qu'il nous les retire. Le devoir de l'âme est de ne point se dissiper dans des conversations ou dans
des embarras d'affaires inutiles, afin qu'elle ne se perde point par sa faute, et s'il arrive qu'elle en soit privée par
quelque négligence ou par quelque faute considérable, il faut en porter la privation avec patience, avec humilité...

[133] C'est une maxime certaine dans la vie intérieure que tout ce qui trouble la paix du coeur est dangereux. Elle
est un don du Saint-Esprit, et elle est le fond calme et tranquille sur lequel il opère. Cette paix surpasse ce sens, et
n'empêche  pas  quelquefois  que  l'orage  de  la  tempête  ne  s'élève  en  la  nature.  Elle  consiste  dans  un
assujettissement de la volonté à celle de Dieu, contre laquelle les passions se révoltent,  et ensuite il n'y a de
trouble dangereux que celui qui retire notre volonté de cette sujétion et de l'abandon à sa conduite. Il faut donc
dans tout le trouble de l'âme, de quelque côté qu'il vienne, rapporter toujours sa volonté à cet assujettissement,
[134] et la tenir constamment malgré les efforts de la nature pour l’en retirer. C'est l'emploi de l'esprit de la foi,
duquel nous avons parlé. Le péché même ne se doit pleurer qu'avec paix intérieure, puisque la contrition est une
douce amertume et un purgatoire de paix.
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Notice de Anne-Cécile Duhamel, religieuse  compagne de la destinataire des lettres

Visitation de Saint-Denis «Année Sainte » Notice de Anne-Cécile Duhamel, décédée le 6 septembre 1677.

Environ trois semaines après la mort de cette chère sœur [précédant chronologiquement la présente], Notre-Seigneur finit les travaux
et les souffrances de notre chère Soeur Anne-Cécile Duhamel, qui depuis six mois attendait de jour à autre la mort par des langueurs
et des souffrances inexplicables,  qui donnaient de l'admiration aux médecins qui disaient qu'elle ne vivait  que par miracle pour
souffrir, n'y ayant que la main de Dieu qui la pût soutenir en cet état, étant poulmonique, hydropique, et si prodigieusement étique
que les os lui perçaient la peau de toutes parts; son visage paraissait une tête de mort qui faisait de l'effroi à voir. Cette chère soeur
était cependant assez bien faite, ayant eu l'air du visage fort agréable, autrefois grasse et même replète de complexion elle était d'une
très considérable famille de Rouen, autant recommandable par sa piété que pour ses biens. Comme elle était l'aînée de sept filles, une
des Mesdames ses tantes qui la voyaient fort attachée à la vanité du siècle, sous prétexte de lui faire voir le grand monde de Paris,
parce qu'elle y tient un rang considérable, la mena avec elle à dessein de la faire entrer peu de temps après dans cette communauté,
comme pour lui  faire voir  notre chère soeur sa fille,  qui était  pour lors pensionnaire,  afin  s'il  se pouvait  d'en  faire une bonne
religieuse.  Son stratagème réussit  fort  bien,  parce que notre chère soeur  ayant  condescendu d'entrer  par pure complaisance,  ne
songeant à rien moins qu'à la religion, voyant toutefois que l'on ne parlait point de la faire sortir, les huit jours qu'on lui avait donnés
pour terme étant expirés, elle entra dans une grande mélancolie et ressentiment de la pièce qu'on lui avait jouée, mais comme elle
avait bien de l'esprit et un naturel assez doux, étant d'ailleurs assurée qu'on lui laisserait pleine et entière liberté pour le choix de sa
vocation, elle se tranquillisa, et ensuite, sc portant à la piété, elle se détermina insensiblement à la vie religieuse, demandant depuis
instamment d'entrer au noviciat.

C'était  un  sujet  dont  on  pouvait  beaucoup  espérer,  ayant  l'esprit  vif  et  éclairé,  un  bon  jugement  et  d'une  humeur  alors
extraordinairement gaie, se signalant dans toutes nos récréations par ses rencontres agréables. Mais la suite du temps nous a fait
connaître qu'elle avait un fond caché de mélancolie qui a servi de base aux dispositions très-crucifiantes qu'elle a souffertes, dans
lesquelles elle entra huit à neuf ans après sa profession, que tout d'un coup elle se sentit violemment atteinte de peines excessives. Le
torrent de ses amertumes l'emporta dans l'abîme de toutes sortes d'angoisses, qui firent d'autant plus d'éclat dans la communauté
qu'on la croyait infiniment éloignée de ces dispositions, qu'elle a porté cinq ou six années, en sorte que bien que l'on ait lieu de croire
comme elle en assurait, qu'elle faisait toute l'attention imaginable pour retenir et cacher ses peines, elle n'a pu empêcher que l'on n'en
ait beaucoup remarqué. Nos soeurs ayant grande compassion de ses états pénibles, ont exercé vers elle une charité dont elle s'est
depuis infiniment louée

Elle nous a souvent dit en confiance que la cause de ses peines était venue de ne s'être pas assez attachée aux maximes de notre saint
fondateur et à la direction de ses Supérieures, d'avoir suivi facilement quelques conseils étrangers Il est vrai que l'on avait permis
qu'elle conférât avec une personne de réputation, intime ami d'un de Messieurs ses oncles, qui l'avait demandé instamment, et à qui
l'on ne pouvait le refuser sans lui faire une injure. Nous ne pouvons pourtant assurer si c'est de cette part ou d'une autre, quoi qu'il en
soit, elle m'a protesté qu'elle n'était entrée dans ces états que par un extraordinaire désir de sa plus grande perfection, qu'elle n'avait
jamais voulu ni prétendu que cela, ayant toujours fort aimé sa vocation, et, selon mon sens, son esprit porté à l'élévation et aux voies
sublimes a pris des moyens écartés de la solidité de notre esprit, s'élevant à la perfection par la sublimité et non par l'anéantissement.

Nous avons lieu de croire qu'elle a pratiqué de grandes vertus dans toutes ses dispositions très-pénibles, ayant  toujours été fort
soumise à Dieu et abandonnée à sa volonté, profitant de l'abjection qui lui revenait de tous les jugements que l'on pouvait faire d'elle,
disant qu'elle était au-dessus de tous les respects-humains, qu'elle n'espérait plus rien des créatures et que les angoisses intérieures la
rendaient incapable de plus rien ressentir au dehors

Notre très honorée soeur la Déposée, qui était alors Supérieure, l'ayant sagement fait consentir de s'attacher uniquement à la conduite
de Monseigneur de Rhodes (Louis Abelly),notre digne et très-illustre Supérieur, elle se calma en moins d'un an suivant ses prudents
conseils, et nous croyons qu'elle se Mt complètement rétablie, si elle eût eu plus de docilité à se laisser conduire par ses Supérieures
et ses infirmières pour le rétablissement de sa santé, mais par une fermeté d'imagination et un reste de mélancolie elle se laissa
exténuer jusqu'à l'excès, ne mangeant pas en quinze jours ce qu'une personne eut dû raisonnablement faire en trois, ce qui épuisa et
dessécha tellement ses poumons que, la fluxion sur la poitrine s'étant formée, en moins d'une année clic devint étique et pulmonique.
Alors l'extrémité lui ouvrant les yeux, elle fit ce qu'elle put pour se retirer, mais il était trop tard.

Elle a souvent regretté avec larmes sa trop grande fermeté, ayant de véritables peines de s'être mise dans cet état par sa faute, priant
les autres de profiter de son exemple. Toutes ces différentes croix dont elle a fait un bon usage l'ont conduite insensiblement au port
de l'éternité, où nous croyons qu'elle est arrivée heureusement, le fond de son âme étant bon et bien intentionné, n'ayant rien de
blâmable en soi qu'un peu trop dc pente à l'élévation qui la fait ambitionner des voies au-dessus de ses forces Cette chère soeur
approchant de sa mort nous a fait paraître beaucoup de vertu, remarquant une grande paix, tranquillité et abandon à Dieu dans ses
souffrances, qui étaient capables de lasser les plus fortes patiences et les plus grands courages, ayant été tous les jours depuis Pâques
jusqu'au sixième de septembre dans l'attente de la mort dont elle parlait néanmoins avec joie, ne pouvant s'empêcher de la désirer
avec inquiétude,  quoiqu'elle  se  soumit  à  la volonté  de Dieu,  qui la  retardait  pour  sa gloire  et  l'exercice  de sa patience.  Elle a
communié depuis ce temps-là toujours pour viatique, ayant souvent des accidents mortels Enfin le sixième septembre, à six heures du
matin, la soeur qui la veillait vint nous avertir que du sommeil naturel elle entrait dans celui de la mort, étant à l'agonie. Nous lui
fîmes donner l'Extrême-Onction, après quoi elle passa doucement durant les recommandations de l’âme. Elle était âgée de trente-trois
ans, professe d'environ seize du rang des Soeurs associées. Monseigneur de Rhodes qui l'a conduite durant trois ou quatre années et
qui l'a ramenée dans la solidité de notre esprit, se loue fort de sa docilité et soumission à ses conseils, dont il est très édifié. Si l'on en
croit les sentiments de la personne amie d'un de ses oncles, dont nous avons parlé, cette chère soeur était l’âme de la France la plus
sainte et élevée qu'il n’ait jamais connue; qu'il ne priait pas pour elle, mais qu'il l'invoquait. C'est ainsi, ma très honorée Soeur, que
Dieu se plaît, par les différents jugements des créatures, à tenir nos esprits en suspens, pour nous obliger d'abandonner et de perdre
nos lumières dans la profondeur de ses jugements, et d'adorer ses desseins sur les âmes.
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L’éveil mystique de Madame Guyon (1647-1717)

Rencontre de la jeune femme avec « le bon franciscain » Archange
Enguerrand 

    Le premier à aider Madame Guyon fut donc Archange Enguerrand 46 : en 1668, il revenait d’un séjour au mont
Alverne, le célèbre « désert » franciscain, quand il rencontra à Montargis  Mme Guyon âgée seulement de vingt
ans, et en pleine recherche spirituelle. Elle raconte ici avec quelle efficacité il l’introduisit à la vie intérieure :

De loin qu’il me vit, il demeura tout interdit, car il était fort exact à ne point voir de femmes, et une solitude de
cinq années dont il sortait ne les lui avait pas rendues peu étrangères. Il fut donc fort surpris que je fusse la
première qui se fut adressée à lui, ce que je lui dis augmenta sa surprise, ainsi qu’il me l’avoua depuis, m’assurant
que mon extérieur et la manière de dire les choses l’avaient interdit, de sorte qu’il ne savait s’il rêvait. […] Il fut un
grand temps sans me pouvoir parler. Je ne savais à quoi attribuer son silence. Je ne laissai pas de lui parler et de
lui dire en peu de mots mes difficultés sur l’oraison. Il me répliqua aussitôt : « C’est, Madame, que vous cherchez
au-dehors  ce  que  vous  avez  au-dedans.  Accoutumez-vous  à  chercher  Dieu  dans  votre  cœur  et  vous  l’y
trouverez.47 » En achevant ces paroles, il me quitta, disant qu’il allait chercher des écrits afin de me les donner. Il
m’a dit depuis que c’était bien plutôt la surprise afin que je ne m’aperçusse pas de son interdiction.48

 Le lendemain matin, il fut bien autrement étonné lorsque je fus le voir et que je lui dis l’effet que ses paroles
avaient fait dans mon âme ; car il est vrai qu’elles furent pour moi un coup de flèche qui percèrent mon cœur
de part en part. Je sentis dans ce moment une plaie très profonde, autant délicieuse qu’amoureuse…49 

Le « bon religieux fort intérieur de l’ordre de Saint François » resta probablement quelques mois au couvent de
récollets de Montargis : c’est lui qui lui fit rencontrer la Mère Granger. Par la suite Mme Guyon le reverra de loin
en loin : à Corbeil en 1681 ; au moment où elle décidera se rendre à Gex, il la préviendra judicieusement contre les
Nouvelles Catholiques dans lesquelles elle comptait s’engager. Enfin, en 1696, elle le demandera en vain comme
confesseur lors de son emprisonnement :

En cette  extrémité,  je  demandai  un  confesseur  pour  mourir  en  chrétienne.  L’on me  demanda  qui  je
souhaitais ; je nommai le P. Archange Enguerrant [sic], récollet d’un grand mérite, ou bien un jésuite. Non
seulement on ne voulut m’en faire venir aucun, mais on me fit un crime de cette demande.50

Gardien du couvent de Saint-Denis (1670-1672), prédicateur assez réputé en 1677, provincial en 1683 de la province
couvrant Artois, Hainaut et Flandre française, il fut ensuite exilé dix ans à l’autre extrémité du royaume à Saint-
Jean-de-Luz, à cause d’une affaire  (inconnue) qui avait  provoqué une intervention de la Cour. En 1694 il  fut
chargé d’une communauté de sœurs visitandines: « C’est à quoi je ne suis plus guère propre après dix ans d’exil  ».
Il mourut à Paris le 23 avril 1699 51.

 Archange Enguerrand avait été formé par Jean Aumont52, et se rattachait donc par son intermédiaire au réseau
d’amis de l’Ermitage. Il fut aussi en relation avec Le Gall du Querdu53.  Il connaissait bien Mectilde, la Mère du
Saint-Sacrement (que  Mme  Guyon  fréquentera  à  Paris)  :  la  réformatrice  bénédictine  pratiquait  l’adoration
perpétuelle, sujet du premier ouvrage imprimé d’Archange54. 

46 Expériences..., II, 4. Franciscains, Franciscains récollets, Archange Enguerrand, 337 sq.
47 Enguerrand se fait ici l’écho de son père spirituel, le « simple vigneron » Jean Aumont, qui écrivait : «Et partant,
toujours chercher Dieu et ne le point trouver, c'est toujours semer et ne point recueillir ; et cela parce qu'on le cherche mal en le cherchant au-
dehors, et c'est au-dedans qu'il se donne.» (L’ouverture intérieure du royaume de l’Agneau occis… par un pauvre villageois…, 1660, 558). 
48 interdiction : trouble, étonnement, surprise.
49 Vie 1.8.6-7.
50 Vie 4.1 [3.20.6 dans les anciennes éd.].
51 André Derville,  S.J.,  « Un Récollet  Français  méconnu :  Archange Enguerrand »,  Archivum Franciscanum Historicum,
1997, 177-203.
52 On notera la symbolique affective illustrée par les belles gravures de l’Agneau occis du « simple vigneron » : « Le cœur
purifié et vidé de l’amour propre est dans son fond le lieu de l’union à Dieu. »
53 Maurice Le Gall de Querdu (1633-1694), auteur attachant de L’Oratoire du cœur ou méthode très facile pour faire oraison avec
J.C. dans le fond du cœur, utilisait des images naïves et symboliques, proches de celles utilisées par Vincent Huby et de
missionnaires en Bretagne. Voir DS 9.529.
54 Instruction pour les personnes qui se sont unies à l'esprit et au dessein de la dévotion de l'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement établie
dans la congrégation des religieuses bénédictines... qui est de faire réparation d'honneur et amende honorable à Jésus-Christ, Paris, 1673.
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Celui-ci eut la bonne idée de confier Mme Guyon à la Mère Granger, supérieure du
couvent des bénédictines de Montargis55.

Le Témoignage de Madame Guyon

Je reprend mon édition de la Vie par elle-même56, première partie, chapitre huitième :

[…]

1.8  RENCONTRE ET EVEIL INTERIEUR57

[…]

[5.] Je parlais souvent à mon confesseur de la peine que j'avais de ne pouvoir méditer ni me rien imaginer. Les
sujets d’oraison trop étendus m'étaient inutiles et je n'y comprenais rien : ceux qui étaient fort courts et pleins
d'onction m'accommodaient mieux. Ce bon père ne me comprenait pas et je croyais que c’était que je ne pouvais
me faire entendre. Enfin Dieu permit qu'un bon religieux fort intérieur de l'ordre de Saint François58 passa où
nous étions. Il voulait aller par un autre endroit, tant pour abréger le chemin qu'afin de se servir de la commodité
de l'eau qui lui aurait exempté la peine d’aller à pied, mais une force secrète lui fît changer de dessein, et l'obligea
de passer par le lieu de ma demeure. Il vit bien d'abord qu'il y avait là quelque chose à faire pour lui. Il se figura
que vous l’appeliez là, ô mon Dieu, pour la conversion d'un homme de considération à laquelle il  avait déjà
travaillé autrefois dans le séjour qu’il avait fait dans cet endroit; il se résolut de l’attaquer sans relâche mais ses
efforts furent aussi inutiles que la première fois : c'était la conquête de mon âme que vous vouliez faire par lui. O
mon Dieu, il semble que vous oubliiez tout le reste pour ne penser qu'à ce coeur ingrat et infidèle. Sitôt que ce
bon religieux fut arrivé au pays, il alla voir mon père qui en eut un contentement extrême, car mon père étant
autant à vous qu’il était, se faisait un très grand plaisir de voir des personnes qui vous aimaient purement, ô mon
Dieu ! Mon père m’aimait d’une extrême tendresse et la mort de ma mère avait même augmenté son affection
pour moi parce que je fus engagée par là à lui rendre certains devoirs que je ne lui eusse pas rendu si ma mère eût
été vivante. 

[…]

 Mon père, ainsi que je l’ai dit, m’aimait fort et m’aimait uniquement. Il crut ne m'en pouvoir donner une
marque plus solide qu'en me procurant la connaissance de ce bon religieux. Il me dit ce qu'il connaissait de ce
saint homme et qu'il voulait que je le visse. J'en fis d'abord bien de la difficulté parce que je n'allais jamais voir de
religieux. Je croyais devoir en user de la sorte afin d'observer les règles de la plus rigoureuse sagesse. Cependant
les instances de mon père me tinrent lieu d'un commandement absolu. Je crus que je ne pouvais me mal trouver
d'une chose que je ne faisais que pour lui obéir.

[6.] Je pris avec moi une de mes parentes, et j'y allai. De loin qu'il me vit, il demeura tout interdit car il était
fort exact à ne point voir de femmes, et une solitude de cinq années dont il sortait 59 ne les lui avait pas rendues
peu étrangères. Il fut donc fort surpris que je fusse la première qui se fut adressée à lui, ce que je lui dis augmenta
sa surprise, ainsi qu'il me l'avoua depuis, m'assurant que mon extérieur et la manière de dire les choses l'avaient
interdit, de sorte qu'il ne savait s'il rêvait. Il n'avança qu'à peine, et je crois que s’il n’eût appréhendé d’offenser la

55 Expériences… II, « 2. Traditions…, Une succession de bénédictines réformatrices, Trois bénédictines à Montargis,
Geneviève Granger…, 106 sq.

56 Jeanne-Marie Guyon, La Vie par elle-même et autres écrits biographiques…, Honoré Champion, 2001, 2014.

57 Titre ajouté.

58 [note reprise de l’édition Champion, 2001:] On rencontre ici le ‘réseau’ mystique auquel se rattachent les principales personnes
qui ont influencé sur la jeune Madame Guyon : ce franciscain l’introduira à la Mère Granger [Vie 1.12.7] qui lui donnera pour
directeur Jacques Bertot... Voir notre préface qui s’appuie sur les sources suivantes : « Ce Franciscain, dont Mme Guyon ne révèle
pas le nom, pourrait être le récollet Archange Enguerrant [ou Enguerrand], si l'on en croit le témoignage de Hébert, qui, au cours d'un
voyage à Montargis [où il y avait effectivement un couvent de récollets], rencontra le frère de Mme Guyon et n'entendit alors sur
celle-ci que louanges.  [Cf.  Mémoires du curé de Versailles, François Hébert [1686-1704], publiés par G. Girard, préface de H.
Bremond, Editions de France, 1927, p. 213.] En passant par Corbeil en juillet 1681 Mme Guyon devait revoir le même religieux [voir
Vie 2.1.6]  :  or,  le  Père  Enguerrant  a  été  gardien  du couvent  des  récollets  de cette  ville  en 1682.  [Cf.  H.  Lefebvre  :  Histoire
chronologique de la province des Récollets de Paris, 1677-88, 1ere addition, p. XVIII]... » BRUNO, Vie… - Archange Enguerrand a
lui-même rencontré Jean Aumont, ‘le pauvre villageois’, disciple de Bernières ; c’est une filière secondaire reliant Madame Guyon au
groupe de l’Ermitage, la première passant par son maître mystique Jacques Bertot associé à la Mère Granger ; la direction spirituelle
de religieuses par Enguerrand est intéressante - tout comme l’ouvrage d’Aumont,  L’ouverture intérieure du royaume de l’agneau
occis..., 1660 ; sur Enguerrand voir : A. Derville, “Un Récollet Français méconnu : Archange Enguerrand”, Archivum Franciscanum
Historicum, 1997, 177- 203.

59 Le « désert » de l’Alverne, près d’Assise.
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maison de qui ces religieux tiraient presque toute leur subsistance, outre que leur maison avait été établie par la
famille, sans cette appréhension dis-je, il ne serait point venu. Il fut un grand temps sans me pouvoir parler. Je ne
savais à quoi attribuer son silence. Je ne laissai pas de lui parler et de lui dire en peu de mots mes difficultés sur
l’oraison. Il me répliqua aussitôt :  C'est, Madame, que vous cherchez au-dehors ce que vous avez au-dedans.
Accoutumez-vous à chercher Dieu dans votre coeur et vous l'y trouverez. En achevant ces paroles, il me quitta
disant qu’il allait chercher des écrits afin de me les donner. Il m’a dit depuis que c’était bien plutôt la surprise afin
que je ne m’aperçusse pas de son interdiction60.

[7.] Le lendemain matin, il fut bien autrement étonné lorsque je fus le voir et que je lui dis l'effet que ses
paroles avaient fait dans mon âme ; car il est vrai qu'elles furent pour moi un coup de flèche qui percèrent mon
cœur  de part en part. Je sentis dans ce moment une plaie très profonde, autant délicieuse qu'amoureuse; plaie si
douce, que je désirais n'en guérir jamais. Ces paroles mirent dans mon cœur  ce que je cherchais depuis tant
d'années ou plutôt elles me firent découvrir ce qui y était et dont je ne jouissais pas faute de le connaître. O mon
Seigneur, vous étiez dans mon cœur et vous ne demandiez de moi qu'un simple retour au-dedans pour me faire
sentir votre présence. O bonté infinie, vous étiez si proche, et j'allais courant çà et là pour vous chercher, et je ne
vous trouvais pas. Ma vie était misérable et mon bonheur était au-dedans de moi, j'étais dans la pauvreté au
milieu des richesses et je mourais de faim près d'une table préparée et d'un festin continuel. O beauté ancienne et
nouvelle, pourquoi vous ai-je connue si tard. Hélas ! je vous cherchais où vous n'étiez pas et je ne vous cherchais
pas où vous étiez. C'était faute d'entendre ces paroles de votre Evangile, lorsque parlant de votre royaume sur la
terre vous dites : Le Royaume de Dieu n'est point ici ou là, mais le Royaume de Dieu est au-dedans de vous 61. Je
l'éprouvai bien d'abord car dès lors vous fûtes mon roi, et mon coeur devint votre royaume, où vous commandiez
en souverain et où vous faisiez toutes vos volontés. Car ce que vous faites dans une âme lorsque vous y venez
comme roi, est le même que vous fîtes venant au monde pour être roi des Juifs. Il est écrit de moi, dit ce divin roi,
à la tête du livre, que je ferai votre volonté62. C'est ce qu'il écrit d'abord à l'entrée du coeur où il vient régner.

[8.] Je dis à ce bon père, que je ne savais pas ce qu'il m'avait fait, que mon coeur était tout changé, que Dieu y
était, et que je n'avais plus de peine à le trouver; car dès ce moment il me fut donné une expérience de sa présence
dans mon fond, non par pensée ou par application d'esprit, mais comme une chose que l'on possède réellement
d'une manière très suave. J'éprouvais ces paroles de l'Epouse des Cantiques :  Votre nom est comme une huile
répandue; c'est pourquoi les jeunes filles vous ont aimé63: car je sentais dans mon âme une onction qui, comme
un baume salutaire, guérit en un moment toutes mes plaies, et qui se répandait même si fort sur mes sens, que je
ne pouvais presque ouvrir la bouche ni les yeux. Je ne dormis point de toute cette nuit parce que votre amour, ô
mon Dieu, était non seulement pour moi comme une huile délicieuse, mais encore comme un feu dévorant qui
allumait dans mon âme un tel incendie qu'il semblait devoir tout dévorer en un instant. Je fus tout à coup si
changée que je n'étais plus reconnaissable ni à moi-même ni aux autres, je ne trouvais plus ni ces défauts ni ces
répugnances : tout me paraissait consumé comme une paille dans un grand feu.

[9.]  Ce  bon  père  ne  pouvait  cependant  se  résoudre  de  se  charger  de  ma  conduite  quoiqu'il  eût  vu  un
changement si surprenant de la droite de Dieu. Plusieurs raisons le portaient à s'en défendre. La première était
mon extérieur, qui lui donnait beaucoup d'appréhension. La seconde était ma grande jeunesse, car je n'avais que
dix-neuf  ans, et la troisième une promesse qu'il avait faite à Dieu par défiance de lui-même, de ne se charger
jamais  de  la  conduite  d'aucune  personne  du  sexe  à  moins  que  Notre-Seigneur  ne  l'en  chargeât  par  une
providence particulière. Il me dit donc, sur les instances que je lui fis afin qu'il me prît sous sa conduite, de prier
Dieu pour cela, qu'il le ferait de son côté. Comme il était en oraison, il lui fut dit : Ne crains point de te charger
d'elle, c'est mon Epouse. O mon Dieu, permettez-moi de vous dire que vous n'y pensiez pas. Quoi ! votre épouse,
ce monstre effroyable d'ordure et d'iniquité qui n'avait fait que vous offenser, abuser de vos grâces et payer vos
bontés d'ingratitude ? Ce bon père me dit après cela, qu'il voulait bien me conduire.

[10.] Rien ne m'était plus facile alors que de faire oraison : les heures ne me duraient que des moments et je ne
pouvais ne la point faire : l'amour ne me laissait pas un moment de repos. Je lui disais : “O mon Amour, c'est
assez, laissez moi!” Mon oraison fut dès le moment dont j'ai parlé vide de toutes formes, espèces et images; rien
ne se passait de mon oraison dans la tête, mais c'était une oraison de jouissance et de possession dans la volonté,
où le goût de Dieu était si grand, si pur et si simple, qu'il attirait et absorbait les deux autres puissances de l'âme
dans un profond recueillement, sans acte ni discours. J'avais cependant quelquefois la liberté de dire quelques
mots d'amour à mon Bien-Aimé; mais ensuite tout me fut ôté. C'était une oraison de foi savoureuse qui excluait
toute distinction, car je n'avais aucune vue ni de Jésus-Christ, ni des attributs divins : tout était absorbé dans une
foi savoureuse, où toutes distinctions se perdaient pour donner lieu à l'amour d'aimer avec plus d'étendue, sans
motifs, ni raisons d'aimer. Cette souveraine des puissances, la volonté, engloutissait les deux autres puissances, et

60 Trouble, étonnement, surprise (qui le fait quitter la jeune femme sous le prétexte d’aller chercher des écrits).

61 Luc 17, 21.

62 Hebr. 10, 7.

63 Cant. 1,2.
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leur ôtait tout objet distinct pour les mieux unir en elle, afin que le distinct, en ne les arrêtant pas, ne leur ôtât pas
la force unitive, et ne les empêchât pas de se perdre dans l'amour. Ce n'est pas qu'elles ne subsistassent dans
leurs opérations inconnues et passives, mais c'est que la lumière générale pareille à celle du Soleil, absorbe toutes
lumières distinctes, et les met en obscurité à notre égard, parce que l'excès de sa lumière les surpasse toutes. 

[fin du chapitre]
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ANNEXE I “Victorin Aubertin (1604-1669)”

Récollet gardien à Nancy, « maître en théologie mystique64 », Victorin Aubertin, souvent gardien65,  est associé à
Jean Aumont  comme théologien de l’école de l’oraison cordiale66. Il est l’auteur de deux ouvrages67.On note que
son vocabulaire est proche de celui utilisé par Constantin de Barbanson.

Le Chrétien uni à Jésus-Christ au fond du cœur (1667).

Demande :  Avez-vous  des  raisons  qui  nous  enseignent  qu'il  faut  être  uni  à  Jésus-Christ  pour  vivre
chrétiennement ? Réponse : En voici plusieurs, fondées sur des passages de l'Écriture Sainte. La première :
comme chrétiens nous sommes membres de Jésus-Christ et il est notre chef, qui influe la vie en nous, et en
cette qualité il a droit de vivre et agir en nous comme notre âme agit et vit en notre corps, et par conséquent,
puisque l'être et l'excellence du chrétien consiste à être membre de Jésus-Christ, la perfection des actions
chrétiennes doit être en ce qu'elles sont opérées par Jésus-Christ, vivant et opérant en nous comme en ses
membres. C'est ce qu'il nous enseigne en saint Jean chapitre 14 où il dit qu'il est la vie, et qu'un jour nous
connaîtrons qu'il est en son Père, et que nous sommes en lui, et lui en nous 68. [84] c'est-à-dire que comme je
suis en mon Père, laquelle il m'a communiquée, aussi vous êtes en moi vivant de ma vie, et je suis en vous,
vous communiquant cette même vie, et ainsi je vis en vous et vous vivez avec moi et en moi. Et son disciple
bien-aimé n'écrit-il pas en sa première épître chapitre 5 que celui qui a le fils de Dieu a la vie, et qui ne l'a pas
n'a pas la vie ?69 [...] 

Pour bien entendre cette vérité fondamentale de la piété chrétienne, il faut considérer que Jésus-Christ a
deux sortes de corps, et deux sortes de vie. Son premier [85] corps est un corps personnel qu'il a pris dans le
sein de la sacrée Vierge, et sa première vie est la vie qu'il a eu en ce même corps, pendant qu'il était sur la
terre. Son second corps est son corps mystique qui est l'Église, que saint Paul aux Corinthiens chapitre 15
appelle le corps de Jésus-Christ : et sa seconde vie est la vie qu'il donne à ce corps, et à tous les vrais chrétiens
qui en sont les membres. La vie passible et temporelle que Jésus-Christ a eue dans son corps personnel a été
accomplie et terminée au point de sa mort sur le Calvaire ; mais il la veut continuer dans son corps mystique,
jusques à la consommation des siècles, afin de glorifier son Père par les actions et les souffrances d'une vie
mortelle, laborieuse et passible ; si bien que la vie passible et temporelle que Jésus a dans son corps mystique,
n'a point encore son accomplissement, mais elle s'accomplit tous les jours en chaque vrai [86] chrétien […]

Leçon troisième. Diverses manières de pratiquer l'oraison.

D. : Y a-t-il plusieurs sortes d'oraison ? R. : Oui. La première est une oraison de discours, lorsque la faculté
intellectuelle de l'âme raisonne sur un sujet pour exciter sa volonté à aimer Dieu et la pratique de la vertu pour
l'amour de lui, laquelle [119] on doit quitter quand on en a contracté l'habitude et que Dieu en suspend les
actes. C'est pourquoi l'âme qui a atteint le degré de perfection, souvent comme celui qui a puisé de l'eau, boit
à son aise, sans avoir recours à des formes, à des figures et à des discours, aussitôt qu'elle se présente à Dieu,
elle se met en acte d'une connaissance confuse, amoureuse, tranquille, et boit en paix, la sagesse, l'amour, et

64  Selon le Nécrologe ; DS 4.1609, 5.1642.  

65  De l’hospice d’Arcq, 1638, 1639, de Chaumont, 1640, de Saint Germain en Laye, 1641, 1642, de Chaalons, 1646,
de Metz, 1657, 1658, 1659 (Histoire chronologique de la province des Récollets de Paris… , op. cit.)

66  H. Bremond, VII, [357, 364]. Bremond s’attache au contre-ascétisme (ou contre-Ignace !)  propre à la pratique de l’oraison « cordiale » commune à Aumont et au membres du groupe

normand : « Faites du milieu de votre cœur un oratoire… ». Victorin va très au-delà lorsqu’il exprime précisément son vécu mystique.

67  Le Chrétien uni à Jésus-Christ au fond du cœur pour l’y adorer en esprit de foi et d’amour, par le R.P. Victorin,
Récollet, chez Denys Thierry, Paris, 1667. En page de titre : « Ne connaissez vous pas que Jésus-Christ est en
vous,  si  peut-être  vous  n’êtes  réprouvés ? »  –  Autre  ouvrage  (non  consulté) :  L’École  spirituelle  de  la
perfection…, Paris, 1666.

68  Jn 14, 6  & 20. 

69  I Ep. Jn 5, 12.
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la faveur.

D.  :  Est-il  nécessaire  que  l'âme  qui  a  quitté  les  discours  et  les  formes,  s'occupe  de  Dieu  par  une
connaissance de lui au moins confuse et amoureuse ? R. : Oui. Parce que l'âme ne peut persévérer autrement
en ce à quoi elle est parvenue par l'action de la puissance sensitive ou spirituelle. Par ses puissances sensitives
elle discourt, elle cherche, elle opère les notices des objets, et par les spirituelles elle se réjouit en l'objet des
connaissances reçues en ses puissances, sans qu'elle opère plus [120] avec travail, avec enquête ou discours.
Voilà pourquoi,  après avoir quitté les opérations des puissances sensitives,  cette connaissance générale de
Dieu est nécessaire ; autrement elle serait oisive et sans tendance vers Dieu.

D. : Cette connaissance confuse et amoureuse de Dieu est-elle connue de l'âme contemplative ? R. : Parfois
elle est si subtile et si délicate, si pure, si simple, si spirituelle et si intérieure que l'âme n'en a ni vue ni
sentiment : comme le rayon du soleil qui entre par une fenêtre, tant plus l'air est rempli d'atomes, tant plus ce
rayon paraît palpable, sensible et clair à la vue, et néanmoins il est certain qu'il est moins pur, moins simple,
moins clair et moins parfait, étant mêlé de tant de poussière et d'atomes, que quand il en est purifié  ; en sorte
que s'il était sans ce mélange, il serait comme imperceptible à l'œil corporel, à cause de la pureté de son éclat,
parce  qu'il  [121]  ne  trouverait  pas  d'espèces  pour  s'arrêter  :  car  la  pure  et  simple  lumière  n'est  pas  si
proprement l'objet de la vue qu'un moyen pour voir ce qui est visible, de sorte que si ce rayon passait par une
fenêtre et sortait par une autre sans rencontrer quelque corps, il serait si pur qu'il serait imperceptible. Ainsi
quand la lumière surnaturelle entre dans une âme pure, simple et dénuée de toutes les formes intelligibles qui
sont des objets proportionnés à son entendement, elle ne la sent ni ne l'aperçoit ; au contraire tant plus elle est
parfaite, tant plus elle lui cause de ténèbres, parce qu'elle l'éloigne des lumières ordinaires de formes et de
fantômes.

Quelquefois cette lumière divine investit l'âme avec tant de brillant qu'elle ne voit ni lumières ni ténèbres.
Il lui semble qu'elle ne conçoit aucune chose ; ce qui la met dans un si grand oubli que plusieurs heures se
passent  en  oraison,[122]  pensant  n'y  avoir  pas  été  un  moment  à  cause  de  la  pureté  et  simplicité  de  la
connaissance qui  l'occupait,  et  laquelle  l'élevant  au-dessus  de  toutes  les  formes  et  appréhensions,  ne lui
permet pas de réfléchir sur aucune différence de temps. L'âme pourtant n'est jamais plus occupée, parce
qu'elle n'est jamais plus intelligente, et tant plus elle approche de Dieu, et tant plus cet accident lui est-il
ordinaire. Saint François de Sales en parle quand il distingue l'oraison en oraison discursive et en oraison
cordiale. [...] 

[123] La deuxième est une raison d'adoration, lorsque l'âme par une vive foi ayant connu la souveraine
majesté de Dieu ou de Jésus-Christ, se tient comme anéantie en sa présence, [...]

La troisième est une oraison cordiale ou d'affection, qui est lorsque l'âme ayant connu par la foi Jésus-
Christ en quelqu'un de ses mystères, où Dieu en quelqu'une de ses perfections, donne [124] liberté à son cœur
de produire tous les sentiments de respects, etc., que le Saint Esprit lui inspire. Ce ne sont ici que de parfaits
abandons de tout soi-même entre les mains de son divin amant. [...]

La quatrième est une oraison simplifiée ou réduite en actes d'amour [...]

La cinquième est une oraison de transformation de ses puissances en celle de Jésus-Christ, qui est lors que
l'âme devenue un même esprit avec lui, non pas par identité ou essence, mais par participation, n'aime plus
que par lui qui est devenue par la grâce son principe d'union et d'opération, qui la conduit, l'émeut et l'élève
tout seul aux choses divines [...] Sainte Thérèse chapitre seize appelle cette oraison une oraison de silence, ou
un certain sommeil et assoupissement des puissances, lesquelles en effet ne perdent point leur opération, mais
l'âme en cet état comme étant morte au monde et à elle-même, jouit de Dieu sans pouvoir concevoir comme
elles agissent [...]

La sixième est  une oraison d'engloutissement de perte  de l'âme en Dieu,  qui  est  lors  que  abîmée et
immergée dans ce divin [127] océan, elle ne fait sans cesse qu'envisager ses perfections avec des respects
abyssables au terme de Tauler qui appelle Dieu une divinité abyssale ; et Denis le Chartreux sur l'Exode :
"cette divine caliginosité où Dieu habite une plénitude abyssale de lumière." [...128] il faut qu'en cette oraison
l'âme soit extrêmement fidèle à suivre l'attrait de son divin Époux, qui l'attire toujours de plus en plus au-
dedans en son essence amoureuse et immense, elle trouvera une vie toute éclatante de pureté et de sainteté :
ce qui la doit obliger de ne sortir plus de ce fond intérieur, où sa vie et sa propre activité soit perdue en Dieu
par Jésus-Christ,  pour retourner en elle-même, à sa propre vie,  à sa propre activité,  quand ce serait  sous
prétexte de s'y considérer et examiner son état ; car il ne faut plus qu'elle soit l'objet de ses regards, mais Dieu
seul qui l'occupe au fond du cœur en plénitude d'amour.

La septième et une oraison de brouillard, ou de caliginosité mystique [129] qui surprend l'âme perdue dans
son divin abîme ; de sorte que pleine de Dieu et toute absorbée en lui, elle ne voit et ne connaît plus rien de
spécifique et de distinct, mais seulement un vaste océan de perfection infinie qu'elle ne saurait comprendre.
[...]
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La huitième est une oraison d'union fontale à Dieu, en qualité de principe opérant et produisant toutes ses
opérations  surnaturelles  :  et  [130]  c'est  lors  que  ces  heureuses  et  divines  ténèbres  ou caliginosités  étant
passées, l'âme se trouve unie à Dieu comme sans entre-deux dans un calme fontal, et pour lors elle touche son
Bien-Aimé et elle le possède à son plaisir par des touches expérimentales qui se font dans le plus intime de sa
substance, lesquelles quoiqu'elles ne soient point évidemment de Dieu, il y a de grandes conjectures qui en
donnent une certitude morale. [...]

La neuvième est une oraison d'union objective, qui se fait lors que l'âme sent une vertu puissante qui [132]
la séparant de tout le créé, l'attire comme dans un point au plus intime de son être, et se trouvant unie à un
autre tout divin, qui est son principe de renaissance spirituelle, plus fort et plus vigoureux que le sien, ne
trouvant ni sensibilité  en la partie inférieure,  ni raisonnement en la moyenne,  l'emporte en un instant au
suprême de l'intelligence, laquelle comme grosse de toute la pureté et perfection possible, exprime un Dieu
par dessus tout, auquel la volonté qui semblait morte, renaît, et par une émotion efficace d'amour s'y attache
si fortement qu'elle peut bien dire avec saint Paul : qui me pourra séparer ? [...133] et voilà l'oraison de l'union
la plus  parfaite  dont une  âme soit  capable sur  la  terre  [...137] C'est  le  degré de contemplation,  dit  saint
Bonaventure dans le chemin qui va à Dieu70, chapitre 1 et 4, que personne ne comprend que celui qui le reçoit,
parce qu'il y a plus de fondement dans l'expérience de l'affection que dans la vue de la raison [...] Interrogez
la grâce et non point la doctrine, le désir du cœur et non point la pensée de l'entendement ; les soupirs, les
sanglots et les gémissements de l'oraison, et non point l'étude des livres ; l'Époux et non point le maître ; Dieu
et non point l'homme ; la nuit et non point la clarté ; non point la lumière, mais ce feu dévorant qui par un
excès  d'onction  sacrée  et  par  des  flammes d'amour  très  ardente,  transporte  le  cœur  en Dieu,  qui  est  la
substance et la matière qui s'allume par Jésus-Christ [138] Dieu et homme, lors qu'avec ferveur on médite ses
souffrances ; et vous apprendrez dans cette école sans tant de raisons la vérité qu'il vous enseigne.

Leçon quatrième. De l'action ou inaction de l'âme dans l'oraison.

D. :  Y a-t-il  quelque état ou oraison dans la vie mystique et intérieure,  où l'âme n'agisse plus  et soit
purement passive ? R. : Non. Parce que plus qu'on a de bien en soi,  plus on est propre et porté à agir  ;
d'autant que la [139] perfection de l'être c'est son action.

Il est bien certain que nos âmes ont une vie et des opérations plus excellentes à mesure qu'elles sont
élevées dans un état de perfection plus haute et plus excellent, selon cette maxime, que les opérations suivent
l'être. Mais comme toutes les opérations de nos âmes tendent à une fin qui a ému leur affection et excité leur
amour à poursuivre leur possession, quand il arrive qu'à force d'agir et d'aimer elles parviennent à l'union de
la fin qu'elle poursuivait, elles n'agissent plus par des actions de poursuite, puisqu'elles possèdent ce qu'elles
cherchaient, et que cette fin qui les attirait par ses influences ne les attire plus, puisqu'elles lui sont unies.

D. :  Quelles sont donc les opérations de l'âme qui possède sa fin ? R. : Comme la consommation de la
perfection de l'âme consiste en ses opérations en l'état de la grâce, comme dans celui de [140] gloire, Dieu
s'unissant à elle par la vie foi et l'amour très épuré de toute sorte de vue et de toute recherche de propre intérêt
comme objet final et fin dernière, il lui donne toute la plénitude de soi-même autant que le degré de la grâce
sanctifiante qui est en elle, a étendu sa capacité ; et cette communication de Dieu comme fin dernière donne à
l'âme comme une espèce d'être et de subsistance surnaturelle, qui pénètre la sienne propre et l'élève à cet état
qu'on  peut  appeler  tout  divin,  qui  a  des  opérations  conformes  à  ses  excellences  :  car  le  fond  de  l'âme
subsistant dans cette plénitude qu'il a reçue, produit par ses puissances des opérations qui expriment et lui
représentent cette plénitude à qui elle est unie, et encore que ce ne soit que par l'amour et par la foi, elle en est
toutefois si pleinement contente qu'il n'y a rien au ciel et sur la terre qui puisse égaler [141] son plaisir, sinon
la vision béatifique qui est le terme de ses espérances.

Si bien qu'il faut que l'âme dans cet état prenne garde de ne pas faire cesser ses opérations, pour ne faire
rien que de recevoir celles de Dieu, parce qu'elles seraient inutiles et à l'âme et à Dieu, qui ne les lui donne
que pour exciter les siennes et les élever à une manière surnaturelle et tout divine, afin qu'unie à son principe
duquel elle suit les mouvements, elle exprime et tout ce qu'elle a reçu et tout ce qu'elle est, comme si elle
faisait une extension de tout elle-même hors de soi, pour essayer de comprendre ce premier principe et se
rendre à lui dans la plénitude qu'il s'est donné à elle. Au lieu donc de demeurer dans l'oisiveté qui serait
vicieuse, Dieu veut que l'on soit toute action pour ainsi dire, afin de rentrer en lui et lui donner tout soi-même
avec [142] tous les dons qu'il a faits, à dessein que l'on s'en serve pour s'abîmer avec plus d'activité dans
l'océan du divin amour, et pour s'y perdre en telle sorte qu'on n'y voie et qu'on n'y sente plus rien de soi, et
qu'on demeure dans sa perte, sans vouloir réfléchir sur soi pour prendre par cette réflexion assurance de son
état ;  car  ayant abandonné tout soi-même et  tous ses  propres intérêts à  Jésus-Christ,  il  est  juste  de vivre
continuellement dans cet abandon avec cette croyance de foi, - qui est beaucoup plus certaine que toutes

70  L’itinéraire de l’âme à Dieu (1257), ch.1 « De l’élévation à Dieu par son vestige qui est le monde sensible », ch.
4  « De la contemplation de Dieu dans son image reformée par les dons de la grâce.  » (Saint Bonaventure,
Aubier, 1943).
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celles de notre raison,- que Jésus-Christ à qui nous avons confié toutes nos espérances est autant fidèle comme
il est à Dieu, et par conséquent impossible qu'il nous manque.

D. : Pourquoi donc dit-on que l'on ne doit pas agir lorsque Dieu agit de peur de troubler son opération  ? R.
: Quand les mystiques parlent de la cessation d'actes en la [143] contemplation sublime, ils n'excluent pas
toutes sortes d'opérations, mais seulement les opérations propres, c'est-à-dire celles qui se font par le propre
travail, industrie, inquisition de discours et façon connaturelle, de peur que telles opérations n'en empêchent
d'autres plus relevées et d'un ordre supérieur : car il se trouve des personnes qui pensant atteindre Dieu par
des  efforts  naturels  d'entendement  ou  de  volonté,  voudraient  comme l'engloutir  et  comprendre  en elles-
mêmes,  prévenant ses  opérations.  Et c'est  ce qu'il  faut  éviter,  de peur que Dieu ne nous rebute comme
présomptueux, car c'est par l'anéantissement qu'il faut se disposer à un si grand bien.

D. : Pourquoi donc les mystiques appellent-ils la sublime contemplation de l'âme, un loisir, un sommeil,
un silence, un oubli de toutes choses, quiétude et anéantissement d'esprit  ? R. : Premièrement parce que pour
[144] lors l'entendement et la volonté n'opèrent pas d'une façon qui leur soit naturelle, à l'égard de laquelle ils
sont paisibles : car encore qu'ils s'en servent pour produire des actions vitales, néanmoins parce que cette
émotion71 se fait en eux sans eux, ils sont purement passifs  à son égard, et d’autant que ce n’est point par leur
propre effort  ou industrie  que  ces  puissances produisent  leur  action,  mais  que c’est  par  la  prévention et
émotion du saint Esprit [...]

D. :  L'appétit  sensitif  de l'âme est-il capable de participer à cette vie surnaturelle ? R. :  Oui,  puisque
l'entière perfection de l'âme requiert que tout l'appétit sensible soit non seulement retenu comme esclave,
sous le domaine et l'obéissance la partie supérieure, mais qu'aussi comme enfant et ami de la maison il soit
participant de cette vie divine que l'âme a reçue en son élévation à l'état d'union, et cela suivant le genre et la
capacité de son être, afin [146] que désormais tout l'homme étant mû et gouverné par l'Esprit de Jésus-Christ
recoule incessamment en Dieu, tant selon son être corporel que selon le spirituel.

Cette participation n'est autre chose qu'une certaine vertu très secrète et très forte, qui le pénètre et qui le
gagne tellement que non seulement elle amortit cette inclination naturelle qui résidait tant dans l'imagination
que  dans  tout  ce  qui  lui  était  inférieur  pour  toutes  les  choses  sensibles  qu'elle  jugeait  être  propres  et
convenables  à  son individu,  mais  en sa place elle introduit  une pente et une vie  qui  porte  tout l'homme
sensible et animal à ne vouloir et ne chercher plus dans les objets qui lui sont conformes, que le seul plaisir de
Dieu, étant en cela conduit et gouverné par l'âme élevée en cet état de vie surnaturelle : car l'animalité n'est
pas capable de soi des choses divines, mais parce qu'elle se trouve dans l'homme [147] gouverné par une âme
raisonnable et tout ensemble principe de ses mouvements et opérations, elle peut en recevoir des impressions
surnaturelles, qui la fassent tendre à Dieu dans les limites de son activité  ; ce qui se fait  par l'obéissance
qu'elle a pour se laisser conduire à cette partie supérieure de l'âme, ne se laissant plus emporter à ses propres
appétits, mais demeurant toujours soumise à l'Esprit de Dieu qui habite en elle.

D. :  Dieu peut-il être compris par des formes ou des images conçues par l'esprit ou l'imagination ? R. :
Non, parce que Dieu étant un pur esprit et une essence infinie, il ne peut tomber sous la conception des sens,
d'où vient que, quand l'âme est unie à Dieu, elle demeure comme sans formes et sans figure, l'imagination
perdue et la mémoire plongée en un souverain bien qui lui fait perdre la pensée de toutes choses ; en sorte
que, quand elle s'en souvient, c'est par l'émotion [148] du divin Esprit qui est devenu le maître souverain et le
gouverneur de toutes ses puissances. Une personne par exemple demande à une autre qui est en cet état
qu'elle prie Dieu pour elle : cette personne ne se souviendra pas de le faire par aucune forme ou espèce de
mémoire, mais quand Dieu agréera ses prières, il l'excitera par ses émotions à le faire. Une personne doit
vaquer à une affaire nécessaire, elle ne s'en souviendra par aucune forme ni image ; et quand il sera temps de
l'exécuter, l'émotion divine lui en fournira le dessein. Il ne faut pas pourtant que l'âme par sa propre vertu se
mette dans ce vide et dans ce grand oubli, parce que c'est comme anéantir le naturel et s'unir au surnaturel, ce
qui ne se fait que par le secours d'une grâce bien particulière.

D. : Les visions et les révélations spirituelles et infuses peuvent-elles contribuer quelque chose à la parfaite
union avec Dieu ? R. : Comme la solitude et la nudité de toutes choses en pureté de foi est nécessaire pour
s'unir à Dieu en parfait amour, il faut tâcher avec la grâce de les évacuer toutes de l'esprit, si on veut être uni
immédiatement72 à Dieu. [...152] 

D. : Qu'entendez-vous par le fond et le centre de l'âme, où Dieu se communique et opère si souvent dans
les sublimes états de la vie intérieure, quand il y trouve la pureté qu'il souhaite ? R. : L'âme en tant qu'elle est
esprit n'a ni bas, ni profondeur, ni centre plus ou moins profond, parce que étant spirituelle elle est sans
quantité corporelle, mais les mystiques appellent le centre de l'âme, où son être, où sa vertu peut atteindre, et
disent  que  le  plus  profond  de  l'âme  est  le  dernier  terme  de  son  effort  et  de  son  opération.  En  cette
considération, son centre créé, son fond est l'intime de son essence, sa substance l'origine de ses puissances,

71  Emotion : mouvement (1er sens Littré).

72  Sans entre-deux.
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où elles sont identifiées, dit Blosius en son Institution spirituelle73, chapitre 12, § 2-4, et son centre et son fond
incréé est Dieu, auquel elle est unie quand elle le connaît, l'aime et en jouit. Et lorsqu'elle y emploie toutes ses
forces, on dit qu'elle arrive au plus [153] profond de son centre, parce que toute sa vertu étant épuisée, elle ne
peut passer outre si bien qu'ayant atteint Dieu par la grâce, quoiqu'elle soit arrivée à son centre, elle n'est pas
au fond de son centre, parce qu'elle peut passer outre. L'amour unit l'âme avec Dieu : voilà pourquoi tant plus
elle aura de degrés d'amour, elle entrera d'autant plus profondément en Dieu, et se contentera davantage avec
lui. Voilà pourquoi selon les divers degrés d'amour, elle a divers degrés de profondeur en son centre incréé, qui
sont les diverses demeures que Notre Seigneur dit être en la maison de son Père. De manière que si elle a un
degré d'amour, elle est en Dieu ; si elle en a deux, elle entre en Dieu plus profondément et plus intimement.
Enfin si elle parvient à un très haut degré d'amour, sa profondeur s'augmentera jusques à se perdre dans
l'abîme de ce divin centre, pour y être transformé en lui, comme [154] le cristal pur et net d'autant plus qu'il
reçoit de degrés de lumière, d'autant plus cette lumière le pénètre plus abondamment, en sorte qu'il paraît
toute lumière. [...]

Leçon cinquième. L’utilité des diverses sortes d’oraison.

D. : Pourquoi nous enseignez-vous tant de sortes d’oraison ? Premièrement afin que, les connaissant on les
puisse exercer avec fidélité, chacun selon l'état de son âme et l'attrait de la grâce, sans jamais oser s'y élever de
soi-même. [...] elles se multiplient à proportion des affections de ceux qui prient, dont l'un est triste, l'autre
joyeux, un autre pressé des tentations, etc. […158]

 Pour bien entendre ces diverses façons d'oraison, il faut savoir qu'ordinairement on commence le chemin
de perfection par les sensibilités, par l'amour de cœur et d'affection, dont la partie aimante est prévenue du
Saint-Esprit pour la conforter et faire revivre en Dieu. La raison en est que comme l'amour est le premier entre
les mouvements de la volonté ou de l'appétit, c'est aussi la première et comme le centre de toutes les passions
de l'âme : c'est pourquoi Dieu, voulant réduire l'homme peu à peu à l'unité de l'Esprit divin, il commence
premièrement  à  le  réduire  à  l'unité  cordiale  de  son  amour  par  ses  touches  sensibles  et  amour  tendre
d'affection. Cela cessé, elle procède par estime, discours et volonté [159] raisonnable ; et voilà la méditation où
l'on raisonne sur un sujet. 

Enfin, perdant le raisonnement, elle s'attache à Dieu par un simple acte de foi, et voilà la contemplation,
laquelle pour être achevée, ce n'est pas assez qu'elle l'envisage par des simples regards de foi, mais il faut
aussi qu'elle l'exprime intelligiblement par une fécondité de grâce et de lumière. Et voici comment cela se fait.
L'âme, considérant que tout ce qu'elle peut voir et contempler en son intérieur, n'est rien autre chose que soi-
même devenue déiforme par la grâce et la charité habituelle, et la volonté de Dieu essentielle participée infuse
en elle au lieu de son être de corruption, retirant toute vue et contemplation et toute extension interne de
regards près d'elle-même en l'unité et centre de sa puissance intelligible, qui opérait ainsi cette vue au regard
interne, recueille toutes les forces de [158]74 cette simple intelligence relevée à opérer en cet être de déiformité
en un seul point de ce qu'elle est, attendant l'ouverture de cette sienne intelligence et les principes de la grâce
actuelle, nécessaire pour être rendu seconde en la production du Verbe mental, de simple pensée intelligible et
connaissance actuelle de Dieu, qu'elle produit à l'instant qu'elle est informée des principes opératifs de ces
merveilles.  

 Et l'amour fruitif  procédant d'un tel Verbe mental et présence objective, suit immédiatement, si bien que
l'âme  demeurant  intimement  unie  à  Dieu,  et  en  qualité  de  principe  opérant  en  elle  toutes  ses  actions
surnaturelles et en qualité d'objet, elle devient son image parfaite, tant par la participation de son être divin
que de son opération d'amour et de connaissance, et ainsi un petit Dieu par grâce ; en sorte que qui pourrait
la voir et ne saurait pas par la foi que [159] Dieu est infiniment par-dessus tout le créé, penserait que ce serait
Dieu même. Cette production, n'étant qu'actuelle et non point habituelle, ne dure qu'un espace de temps  : la
perpétuité est réservée au ciel. 

 Et c'est pour lors que l'âme entend qu'elle est née et régénérée en Dieu pour être opérative et non pas passive,
sinon quand la volonté divine en laquelle est fondée, enracinée et devenue la sienne, le veut ainsi, et pour cela, de
là en avant elle se tient toujours en posture, forme et façon vitale, opérative et voyagère, passant à travers de tout
sans s'arrêter à rien, pour arriver à Dieu par-dessus tout en tant qu'Objet de notre amour et de connaissance. Si
cela  n'arrive  pas  sitôt,  il  faut  s'accommoder  à  la  volonté  divine  qui  est  devenue nôtre  et  avoir  une  humble
patience, d'où il s'ensuit que l'être déiforme est composé de notre rien propre et [160] naturel et de Dieu comme

73  « …ce fond nu et sans images est plus haut que toute créature, plus haut que les sens et toutes les facultés …
cependant essentiellement en nous, parce qu’il est l’abîme de l’âme et son intime essence. Lorsqu’il s’ouvre à
l’homme et commence à l’illuminer, ce fond que la lumière incréée irradie continuellement provoque en lui un
grand attrait et un grand bonheur. » (Louis de Blois, Institution spirituelle, trad. P. de Longchamp, éd. Centre
saint Jean de la Croix & éd. du Carmel, 171).

74  Pagination répétée (158 au lieu de 160 !).
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notre tout, en tant que principe efficient et nous dirigeant à notre fin objective par des opérations actuelles de
connaissance et d'amour. Il est appelé déiforme, parce qu'il rend l'âme une parfaite image de Dieu.75

ANNEXE II “ Querdu Le Gall »

Dict. Spir. t.9, col. 528/529 :

LE GALL DE QUERDU (MAURICE), prêtre, 1633-1694. — Maurice Le Gall naquit probablement au manoir de
Kerdu en Ploumiliau,  diocèse de Tréguier.  I1  fit  ses  études à  Paris  et  fut  reçu docteur  en Sorbonne.  Il  faut
supposer qu'il fit alors la connaissance de Jean Aumont, le vigneron de Montmorency, dont L'ouverture intérieure
du Royaume de l'Agneau occis dans nos coeurs (Paris, 1660) paraît avoir été éditée par ses soins (DS, t. 1, col.
1136) : le privilège du roi lui est adressé. L'ouvrage abrégé sera imprimé en Bretagne (Rennes, 1669). Ce n'est pas
dire nécessairement qu'il prit à la rédaction la part que lui prête Bremond.

Vers 1663, il obtint la paroisse de Servel (aujourd'hui en Lannion) ; il en fut recteur jusqu'à sa mort. En 1667, il
séjourne à Rome. II y apporte la feuille qu'il a publiée l'année précédente « où estoient representez les sept
Mysteres de la Passion de J.C. » et enseignée la méthode de l'oraison du coeur. Il la fait offrir à Alexandre VII,
malade, par Jean Bona,  supérieur général des feuillants.  Le pape agrée l'image et la garde près de lui  à ses
derniers moments. Sollicité de donner à son enseignement une forme plus pratique, Le Gall rédige un livret qu'il
fait traduire en italien et imprimer aussitôt :  Oratorio del cuore overo il modo di contemplare Cristo Crocefisso
dentro l'oratorio del nostro cuore (Rome, 1668). Clément IX en accepte la dédicace. Curieusement, mais l'auteur
l'affirme, l'édition française fut faite par un ami d'après le texte italien : L'oratoire du coeur parut à Paris en 1671
précédé d'une épître et d'un avertissement originaux.

L'année  suivante,  Le  Gall  signait  une  approbation  enthousiaste  du  volume du  bienheureux  Julien  Maunoir,
Templ consacret dar Passion J.C., qui contenait deux opuscules, composés antérieurement, dont les sujets sont
proches de l'oeuvre du recteur de Servel :  Le Catéchisme de l'oraison du coeur et Les sept stations ou les sept
jours de la semaine consacrée à la Passion de N.S. Le Gall faisait partie de l'équipe de missionnaires de Maunoir :
sa présence est attestée à la mission de Pontrieux lors du décès de son compatriote et ami, M. de Kerisac (1678).

A Servel, Le Gall répand la dévotion à la Passion et, pour aider ses paroissiens, il établit, dans le cimetière, des
stations à l'instar de celles qu'il a vues au Colisée. Il initie à la contemplation les âmes qu'il dirige, notamment sa
servante, Marie Le Guyon t 1674. En mourant (1694), il laisse la réputation d'un très saint prêtre, un peu original.

L'Oratoire du coeur ou méthode très facile pour faire oraison avec J.C. dans le fond du coeur  comprend trois
parties. La première pose les principes. « Quand vous prierez, entrez dans votre chambre » (Mt. 6, 6) : les Pères
entendent que cette chambre est le fond du coeur. Jésus est l'unique médiateur. La contemplation intérieure de la
Passion est la voie qui mène à « la plus intime contemplation de sa Divinité ».

La seconde partie expose la méthode. Elle est apparemment proche de la méthode ignatienne. Elle en diffère en
ce que tous les éléments en sont transportés « dans l'auditoire intérieur » du coeur : on reconnaît l'influence du
vigneron de Montmorency dont Le Gall fait passer les enseignements dans la pratique. Il insiste sur la docilité
aux motions de l'Esprit et sur la nécessité, en cas de sécheresse spirituelle, de persévérer avec patience et suavité.
Suit l'application de la méthode à sept mystères de la Passion, pour les sept jours de la semaine.

La troisième partie explique les images symboliques qui illustrent la méthode. Partant de la tête de saints de
conditions diverses (car l'oraison cordiale s'adresse à tous), la voie lumineuse de la contemplation traverse le
coeur pour atteindre le triangle de la divinité qui est au fond. Sur ce chemin, l'oeil fermé du recueillement, éclairé
par l'étoile de la foi, à travers la porte de la chambre intérieure qu'ouvre le Saint-Esprit, voit Jésus, le médiateur,
en une scène de la Passion. La proximité entre ces gravures et les Images morales de Vincent Huby (1675) tient à
ce qu'elles sont sorties du même atelier (Pierre de Bresche) : l'inspiration est différente.

L'Oratoire du coeur eut un grand succès et a certainement contribué à vulgariser la pratique de la contemplation.
On en connait 17 éditions entre 1668 et 1895. En 1774, P.-N. de Saint-Pard l'a amputé des images, et donc de la
troisième partie.  Au 19°  siècle,  une  version rajeunie  par  Jean-Nicolas  Loriquet  ne  gagna rien à  avoir  trouvé
d'autres gravures qui, pour fuir l'hermétisme des premières, sont tombées dans la mièvrerie.

Notes sur divers personnages dont il est parlé dans la vie du P. Maunoir, dans Recueil des vertus et miracles du R.
P. Maunoir  par G. Le Roux, appendices de l'édition de Saint-Brieuc, 1848, p. 211-213. — P. Levot,  Biographie
bretonne, t. 2, Vannes-Paris, 1857, p. 225-226. — H. Bremond, Histoire littéraire.., t. 7, 1929, p. 321-373. — P.-J. van
Schaiek, Le coeur et la téte. Une pédagogie de l'image populaire, RHS, t. 50, 1974, p. 461, 464, 468-471, 474, 477.

DS, t. 1, col. 1136-1138 (Aumont) ; t. 7, col. 842-851 (V. Huby); t. 8, col. 1592-1594 (Julien Maunoir).

75  Ibid., p.158-160 (158-159 deux fois : la pagination est répétée par erreur).
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Henry MARSILLE.

L’utilisation d’images analogiques est fréquente chez les mystiques soucieux de leurs dirigés sans considération
de rang social. Outre Aumont et Querdu Le Gall on le retrouve jusque chez les disciples de Madame Guyon (ses
Emblêmes).

En premier lieu chez Le Nobletz (1577-1652) qui inaugure les « Missions bretonnes ».  

Lire l’entrée  « Le  Nobletz »  DS  9,  594-595 :  « ...les  fameuses  « cartes  peintes »  ou  « Taolennou »,  peintures
symboliques et « énigmatiques », déjà utilisées par les capucins, mais que dom Michel porte à un haut degré de
perfection et qui lui serviront même à représenter  l’itinéraire de l’âme fevente dans l’ascension des degrés de la
vie mystique...
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Début de L’Oratoire : 

Avertissement :

« ...le Pape Clement IX témoigna à l'Authcur peu de jours avant fon départ , agréer de grand coeur qu'on le luy
dédiast : & depuis un exemplaire estant venu a Paris entre les mains d'un de ses amis , il a efté prié inftamment
par  plufieurs  perfonnes de grande pieté  & confideration,  & pressé  du Libraire,  qui  n'avait  plus  aucune des
feuilles, qui avaient eu un grand cours par tout le Royaume, & particulierement en Bretagne, de le traduire, & ne
voulait plus differer de r'imprimer cette feuille toute simple en Livre, puifque l'Autheur n'avoit pat le temps d'y
travailler: ce qu'il fait , dans la penfée que la feûille n'eftoit pas capable de faire tout le fruit pour les ames, que
pouvoit faire ce Livre , qui efloit bien augmenté, & en meilleur ordre , & dans le deflein purement d'établir le
Royaume de Jefus-Christ dans. les coeurs, á l'exemple de S. Paul  […] 

L'expérience a fait connaitre les grands avantages que les âmes retirent de la contemplation de Jésus-Christ,
qu'elles considèrent en esprit dans […] leur intérieur , au fond de leurs âmes, & dans elles-mêmes, lorfqu'elles
perfeverent dans l'Oraison , & qu'elles font fideles à fe recueillir souvent : & on a veu depuis quelques années,
que plufieurs grands ferviteurs de Dieu ont enseigné de bouche, ou par leurs écrits , en diverses parties de ce
Royaume , cette maniere d’Oraifon, que quantité de perfonnes de tout sexe, de tout âge, & de toutes conditions se
font retirées du peché , fe font détachées du monde & de ses vanicez , & ont fait un tres-grand progrès dans
l'Oraifon & dans la vie intérieure. On a reconnu que des Religieux & Religieufes, des Preftres, des perfonnes de
qualité de l'un & de l'autre sexe, des gens de la campagne & assez grossiers, des enfans à qui elle a céé enfeignée
,  &  l'ont  embrassée  avec  fimplicité,  ont  goûté  la  Vie  devote  & interieure  par  cette  voye,  qui  ne  pouvaient
auparavant, ou n'efloient pas jugées capables de faire l'Oraifon mentale. Mais fi quelques ames font defireufes de
voir d'autres Livres comparez fur cette maniere, elles pourronr lire L'Ouverture  interievre des  sept sceaux de
l’Agneau occis , imprimé à Paris, ou L’abrégé fait depuis peu, compofé par le mefine autheur, qui est un Seculier
de grande vertu, dont on efpere bientost d'autres Ouvrages; ou le Chreftien uni à Iefus-Chrift au fond du coeurs,
par le R. Pere Vieorin Recollect, imprimé à Paris; Iefus fouffrant, par un Pere Minime imprimée à Rouen; le
Faifceau de Myrrhe, imprimé á Paris ; les Exercices du coeur de M. Bail, imprimé à Paris ; & les Images Morales,
qui en douze grandes figures reprefentées en forme de coeur, font connoiftre l'eftat intericur de l'homme.

Chapire premier. Premier principe.

Encore bien que Dieu par l’immensité de son essence soit réellement partout ; neanmoins on peut dire qu’il est
présent, & habite particulièrement dans nos âmes, comme dans son Temple, & qu’il veut y être recherché, adoré
et prié comme dans un Ciel intérieur… [suivent des extraits de Mathieu, St  Augustin, St Bernard, St Thomas, St
François de Sales].

Chapitre II. Second principe.

Encore bien que Dieu soit intimement présent dans nos âmes, notre esprit ne peut pas pourtant s’en approcher,
ni le contempler parfaitement que par le moyen de Jésus Christ Dieu et Homme, notre médiateur, considéré en
objet de foi et d’amour dans notre intérieur...

123



Une école de l’oraison cordiale

Table

Table des matières

UNE ÉCOLE DE L’ORAISON CORDIALE.........................................................1

L’une des trois branches de l’École du Coeur .........................................................2

L’École de l’oraison cordiale [H. Bremond]............................................................3
I. — DE QUERDU LE GALL ET L'ORATOIRE DU CŒUR. —..............................................................................3
II. — LA DOCTRINE DE JEAN AUMONT................................................................................................................... 7

§ I. — La cave..................................................................................................................................................................... 7

§ 2. — L'alambic................................................................................................................................................................. 9

§ 3. — Les renards et le jansénisme.............................................................................................................................. 11

§ 4. — Violence et prière................................................................................................................................................ 13

§ S. — Les activités de prière et «l'amortissement du propre esprit naturel»..........................................................14

III. — L'ÉCOLE DE L'ORAISON CORDIALE. —..................................................................................................... 18
IV — LES IMAGES DU DR LE GALL. — ................................................................................................................... 23

Jean Aumont  (1608-1689) Le « pauvre villageois » vigneron de Montmorency....26
Notice « Aumont » DS tome I col.1136-1138 par P. Pourrat :.........................................................................................26
1. — Biographie...................................................................................................................................................................... 26
2. — Analyse de L'Ouverture. .............................................................................................................................................. 26

L’Agneau occis dans nos Coeurs ...........................................................................28
Réédition disponible !............................................................................................................................................................. 39

Archange Enguerrand (1631-1699) le bon franciscain Intérieur.............................41

Une direction dans l’esprit de la fin du siècle..............................................................................42

Archange récollet français méconnu [A. Derville].................................................45

I. L'oeuvre publiée...........................................................................................................................45

II. L'œuvre manuscrite....................................................................................................................46

III. Repères biographiques.............................................................................................................47

IV. Orientation spirituelle...............................................................................................................48

V. Textes.............................................................................................................................................49
A. Un échange de lettres........................................................................................................................................................ 49
B. Deux lettres d'Italie............................................................................................................................................................ 53
C. Lettre de direction spirituelle............................................................................................................................................ 56

Sa direction de sœur Marie-Angélique [A. Derville]..............................................60
Lettre première........................................................................................................................................................................ 60
Lettre seconde.......................................................................................................................................................................... 60
Lettre troisième........................................................................................................................................................................ 61
Lettre quatrième...................................................................................................................................................................... 61
Lettre cinquième du 16 juin 1679......................................................................................................................................... 62
Lettre 6e du 29 juin 1679....................................................................................................................................................... 63

124



Une école de l’oraison cordiale

Lettre 7e du 9 juillet 1679....................................................................................................................................................... 64
Lettre huitième du... Août 1679............................................................................................................................................ 64
Lettre 9e du 27 septembre 1679............................................................................................................................................ 65
Lettre 10e du 28 octobre 1679.............................................................................................................................................. 66
Lettre 11e du 2 février 1681................................................................................................................................................... 66
Lettre 12e du 12 mars 1681................................................................................................................................................... 68
Lettre 13e du 31 mai (1680)................................................................................................................................................... 68
Lettre 14e du 21 juin 1680..................................................................................................................................................... 69
Lettre 15e du 10 juillet 1680.................................................................................................................................................. 69
Lettre 16e du 31 juillet 1680 ................................................................................................................................................. 70
17e lettre, sans date................................................................................................................................................................. 70
18e lettre du 8 novembre (1680)........................................................................................................................................... 71
19e lettre sans date.................................................................................................................................................................. 73
20e lettre du 3 décembre 1680.............................................................................................................................................. 73
21e lettre du 7 janvier 1681.................................................................................................................................................... 75
22e lettre du 25 février (1681)............................................................................................................................................... 76
Lettre 23e.................................................................................................................................................................................. 76
24e lettre du 22 mai (1681).................................................................................................................................................... 77
25e lettre du 21 juin (1681).................................................................................................................................................... 78
26e lettre du 7 juillet (1689)................................................................................................................................................... 79
27e lettre du 20 août (1681)................................................................................................................................................... 79
28e lettre du 20 septembre (1681)........................................................................................................................................ 80
29e lettre du 14 octobre (1681)............................................................................................................................................. 80
30e lettre du 22 novembre 1681 [63].................................................................................................................................... 81
31e lettre du 2 décembre (1681)............................................................................................................................................ 81
32e lettre du 3 janvier 1682.................................................................................................................................................... 81
33e lettre du 13 (23 ?) Janvier 1682....................................................................................................................................... 82
34e lettre du 10 février 1682.................................................................................................................................................. 83
35e lettre du 6 mai 1682......................................................................................................................................................... 83
Lettre 36e, sans date................................................................................................................................................................ 84
37e lettre (sans date)................................................................................................................................................................ 85
38e lettre, du 24 août (1682).................................................................................................................................................. 86
Lettre 39e du 6 septembre 1682............................................................................................................................................ 86
40e lettre du 21 avril 1682 (pour 1683)................................................................................................................................ 87
41e lettre écrite à Arras le dix neuvième août 1683............................................................................................................ 87
42e lettre du 20 février 1684.................................................................................................................................................. 88
43e lettre du 28 juin 1684....................................................................................................................................................... 88
44e lettre du 28 juillet 1684.................................................................................................................................................... 88
45e lettre du mois de novembre 1684.................................................................................................................................. 89
46e lettre (sans date)................................................................................................................................................................ 89
47e lettre du 30 mars 1683 (1685)......................................................................................................................................... 90
48e lettre du 4 décembre (1685)............................................................................................................................................ 90
49e lettre du 21 janvier 1686.................................................................................................................................................. 91
Cinquantième lettre du 19 juillet 1687................................................................................................................................. 92
51e lettre du 25 novembre 1687............................................................................................................................................ 92
52e lettre du 7 décembre 1688.............................................................................................................................................. 93
53e lettre du 17 janvier suivant (1689).................................................................................................................................. 94
Lettre 54e du 1er mars 1689.................................................................................................................................................. 96
Lettre 55e du 14 août 1689.................................................................................................................................................... 96
56e lettre, sans date................................................................................................................................................................. 97
57e lettre (sans date)................................................................................................................................................................ 99
Lettre 58e du 29 septembre (1689)..................................................................................................................................... 100
Lettre 59e du 1er décembre (1689)..................................................................................................................................... 100
Soixantième lettre du 23 avril 1690..................................................................................................................................... 101
61e lettre du 15 juillet 1690.................................................................................................................................................. 101
62e lettre du 8 octobre 1690................................................................................................................................................ 102
Lettre 63e du 2 novembre (1690)....................................................................................................................................... 103
64e lettre du 27 mars 1691................................................................................................................................................... 104
65e lettre du mois de juillet 1691........................................................................................................................................ 104
66e lettre du 7 septembre 1691........................................................................................................................................... 104
67e lettre du 20 juin 1693..................................................................................................................................................... 105
68e lettre du 2 octobre 1693................................................................................................................................................ 105
69e lettre du 16 mai 1694..................................................................................................................................................... 106
70e et dernière lettre du 27 novembre 1695...................................................................................................................... 107
L’Exercice intérieur (ms.)..................................................................................................................................................... 108

125



Une école de l’oraison cordiale

Notice de Anne-Cécile Duhamel, religieuse  compagne de la destinataire des lettres................................................110

L’éveil mystique de Madame Guyon (1647-1717)...................................................111

Rencontre de la jeune femme avec « le bon franciscain» Archange Enguerrand     ..............111

Le Témoignage de Madame Guyon...........................................................................................112

ANNEXE I “Victorin Aubertin (1604-1669)”........................................................................115
Le Chrétien uni à Jésus-Christ au fond du cœur (1667)..................................................................................................115

Leçon troisième. Diverses manières de pratiquer l'oraison......................................................................................115

Leçon quatrième. De l'action ou inaction de l'âme dans l'oraison..........................................................................117

Leçon cinquième. L’utilité des diverses sortes d’oraison..........................................................................................119

ANNEXE II “ Querdu Le Gall »...............................................................................................120

Table.......................................................................................................................124

fin......................................................................................................................................................126

fin

126


	UNE ÉCOLE DE L’ORAISON CORDIALE
	L’une des trois branches de l’École du Coeur
	L’École de l’oraison cordiale [H. Bremond]
	I. — DE QUERDU LE GALL ET L'ORATOIRE DU CŒUR. —
	II. — LA DOCTRINE DE JEAN AUMONT
	§ I. — La cave.
	§ 2. — L'alambic.
	§ 3. — Les renards et le jansénisme.
	§ 4. — Violence et prière.
	§ S. — Les activités de prière et «l'amortissement du propre esprit naturel».

	III. — L'ÉCOLE DE L'ORAISON CORDIALE. —
	IV — LES IMAGES DU DR LE GALL. —

	Jean Aumont (1608-1689) Le « pauvre villageois » vigneron de Montmorency
	Notice « Aumont » DS tome I col.1136-1138 par P. Pourrat :
	1. — Biographie.
	2. — Analyse de L'Ouverture.

	L’Agneau occis dans nos Coeurs
	Réédition disponible !

	Archange Enguerrand (1631-1699) le bon franciscain Intérieur
	Une direction dans l’esprit de la fin du siècle

	Archange récollet français méconnu [A. Derville]
	I. L'oeuvre publiée
	II. L'œuvre manuscrite
	III. Repères biographiques
	IV. Orientation spirituelle
	V. Textes
	A. Un échange de lettres
	B. Deux lettres d'Italie
	C. Lettre de direction spirituelle


	Sa direction de sœur Marie-Angélique [A. Derville]
	Lettre première
	Lettre seconde
	Lettre troisième.
	Lettre quatrième
	Lettre cinquième du 16 juin 1679
	Lettre 6e du 29 juin 1679
	Lettre 7e du 9 juillet 1679
	Lettre huitième du... Août 1679
	Lettre 9e du 27 septembre 1679
	Lettre 10e du 28 octobre 1679
	Lettre 11e du 2 février 1681
	Lettre 12e du 12 mars 1681.
	Lettre 13e du 31 mai (1680)
	Lettre 14e du 21 juin 1680
	Lettre 15e du 10 juillet 1680
	Lettre 16e du 31 juillet 1680
	17e lettre, sans date.
	18e lettre du 8 novembre (1680)
	19e lettre sans date
	20e lettre du 3 décembre 1680
	21e lettre du 7 janvier 1681.
	22e lettre du 25 février (1681)
	Lettre 23e
	24e lettre du 22 mai (1681)
	25e lettre du 21 juin (1681)
	26e lettre du 7 juillet (1689)
	27e lettre du 20 août (1681)
	28e lettre du 20 septembre (1681)
	29e lettre du 14 octobre (1681)
	30e lettre du 22 novembre 1681 [63]
	31e lettre du 2 décembre (1681)
	32e lettre du 3 janvier 1682
	33e lettre du 13 (23 ?) Janvier 1682.
	34e lettre du 10 février 1682.
	35e lettre du 6 mai 1682.
	Lettre 36e, sans date.
	37e lettre (sans date).
	38e lettre, du 24 août (1682)
	Lettre 39e du 6 septembre 1682
	40e lettre du 21 avril 1682 (pour 1683).
	41e lettre écrite à Arras le dix neuvième août 1683
	42e lettre du 20 février 1684.
	43e lettre du 28 juin 1684
	44e lettre du 28 juillet 1684
	45e lettre du mois de novembre 1684
	46e lettre (sans date)
	47e lettre du 30 mars 1683 (1685)
	48e lettre du 4 décembre (1685)
	49e lettre du 21 janvier 1686.
	Cinquantième lettre du 19 juillet 1687.
	51e lettre du 25 novembre 1687
	52e lettre du 7 décembre 1688
	53e lettre du 17 janvier suivant (1689)
	Lettre 54e du 1er mars 1689
	Lettre 55e du 14 août 1689
	56e lettre, sans date.
	57e lettre (sans date)
	Lettre 58e du 29 septembre (1689)
	Lettre 59e du 1er décembre (1689)
	Soixantième lettre du 23 avril 1690.
	61e lettre du 15 juillet 1690.
	62e lettre du 8 octobre 1690.
	Lettre 63e du 2 novembre (1690)
	64e lettre du 27 mars 1691.
	65e lettre du mois de juillet 1691.
	66e lettre du 7 septembre 1691.
	67e lettre du 20 juin 1693.
	68e lettre du 2 octobre 1693.
	69e lettre du 16 mai 1694.
	70e et dernière lettre du 27 novembre 1695.
	L’Exercice intérieur (ms.)
	Notice de Anne-Cécile Duhamel, religieuse compagne de la destinataire des lettres

	L’éveil mystique de Madame Guyon (1647-1717)
	Rencontre de la jeune femme avec « le bon franciscain » Archange Enguerrand
	Le Témoignage de Madame Guyon
	ANNEXE I “Victorin Aubertin (1604-1669)”
	Le Chrétien uni à Jésus-Christ au fond du cœur (1667).
	Leçon troisième. Diverses manières de pratiquer l'oraison.
	Leçon quatrième. De l'action ou inaction de l'âme dans l'oraison.
	Leçon cinquième. L’utilité des diverses sortes d’oraison.


	ANNEXE II “ Querdu Le Gall »

	Table
	fin


